《你的城市，我的故事。》

这是一个真实的故事，就发生在你住的这座城市。每一个深夜，悠悠的月光洒在你的城市里，洒在我的故事里，泛起涟漪。

曾经你的城市里住了许多人，他们随进随出无所在意，我也不曾在意他们的足迹。小马来到这座城市已经三年，他在长安北路的一家广告公司上班，在一起三年的女友叫柚子，在往南三站路的小寨海港城上班。两个人在友谊东路的嘉禾小区里租的房子。

时间回到了14年七月，那天下午，广告公司因人事调整，小马下岗了。他晚上在二环南路看着车水马龙，深沉的夜色阑珊，却无人问津这座城市的孤独。他想到了女友快下班了，便马上回到房子做饭，凉调土豆丝，凉拌黄瓜，还有回锅肉片。不一会儿，柚子回来了，她把包包扔到沙发上，然后进卧室去了。等到小马把饭菜剩好后，放在饭桌上，他去洗手。

柚子躺在床上，面色沧桑，拿出口袋里的病历单，上面印着红色的警戒语“转氨酶过高，初步确认为肝硬化”，她听到了卧室门响了，赶紧收起了病历单。是小马，来叫她去客厅吃饭了。晚饭时，柚子强颜欢笑，脸上的勉为其难还是没有躲过小马的双眼，小马轻轻吻了她的额头，告诉她，累了就早点休息吧。

月光迎来了一群人，又送走了一群人。又迎来了一群人。在那个夜里，柚子肝疼痛难忍，一个人在卫生间里忍痛，哭泣。第二天，柚子又继续上班。小马，第二天偷偷的去找工作，他在一个怡康药店里工作。

过了半个月，小马瞒着他丢了的工作，柚子也瞒着她得了的肝病。只是肝病是一直蔓延的痛，柚子复查时，肝病更重了，恶化成了肝癌。这下子，她心凉了半截。那天晚上，她站在小寨天桥上，望着络绎不绝的车辆，望着行云流水，望着霓虹闪烁的世界，她热爱着世界的一切，她深爱她的男人，不想离去……

第二天是周末，小马还是去药店上班了。柚子说是要出去逛街，其实她想买一些缓解肝癌的药。柚子走进药店后，径直朝着肝病的药物柜台走去。当她拿好药刚一抬头，小马就站在她眼前。“你怎么在这儿？”小马问。

柚子说“我还想问你呢？”

小马说“我辞职了，在这儿上班，没告诉你。”

柚子说“你真傻，怎么不告诉我呢！”

小马说“哎，对了，你买的什么药，谁得肝病了？”

柚子说“不，不是我，一个朋友，她肝病。”

小马觉察到了一点气息，抱着柚子说，“没关系，不管你得了什么病，我都会陪在你身边，像过去三年一样。”

那天晚上，柚子终于忍不住告诉了小马，自己得了肝癌，已经很久了。第二天，柚子住了院，医院送来了病危通知书，小马拉着柚子的手，微笑着填了病危通知书。

第二个礼拜的礼拜天，柚子离开了她深深热爱的世界，小马没有哭，他只是如往常一样的帮柚子打理了一切。

城门还是开着，月光依旧悠然，后来，有一些人，一直住在城里，而一些人远去了。

在城市里，有一群人，中途来了又走了，但是一直都在，他们是朋友。有许多人中途来了也走了，然后没了影子，他们是风景。

有一个人中途来了，不管走没走，回没回，便已在城里烙下了影消之不去，那就是爱人。

我的故事，在你的城市。你在城市里挥之不去的影儿，便成了我的故事。

在你的城市，我停下了手里的笔，但停不下扑腾扑腾跳着的心。

（鹤城于2016.11.26       民谣体杂文《你的城市，我的故事。》）