外曾祖母

啊爸虽然很少回家，但是他每年都要带我们去曾外祖母家的，我的曾外祖母，就是我奶奶的母亲，我没有见过我的奶奶，所以我更多对奶奶的情感是曾外祖母给予我的，她对我的人格上有着举足轻重的影响，然而，她并不是奶奶的亲生母亲，虽然如此，她一直都把阿爸当成亲生外甥一样，爱屋及乌她对我更是极好，以至于她已经去世五年之久，我依旧没有办法释怀她的离开。

一八年的春节，除夕前一个晚上，我坐着从柳州来往平南的过路车，经过两个小时的颠簸，终于回到了那个满城开满紫荆花的故乡，那里的空气我呼吸了十五年，那里的水土养了我十五年，那里我生活了十五年，那么熟悉，熟悉到每一寸路途的空气都是一样的，可是我再也没有儿时看山还是山心境了，我甚至连竹林里虫鸣鸟叫都无法适应，那几个夜晚我都在怀疑，我根本不是在这个地方长大的人，可是那陈旧的贴在墙壁已经有无数个破洞的世界地图，是我当年一个钉子一个钉子定上去的，那么清晰，这个记忆画面仿佛还在昨天，又好像只是一场梦，遥远且不真实。

年初四的时候，一如既往的啊爸要带我跟啊哥去曾外祖母家，我们一如很多年前，早上很早吃了一碗白米粥以后，就赶着出金田了，我坐在班车上，任由着雾气的冰冷扑撒在我的脸上，我看着江面与雾气缠尧在山间一幅幅画面从我眼底飘过，紫荆花偶尔会有一片两片从车窗飘进来，油伯路与松树还是那么直挺挺立在蜿蜒曲折山路，如诗如画，美轮美奂。就是这样的风景，我看了十几年，记忆中每次到金田都很远很远，可是现在才发现曾经那么远的路程，其实就是二十分钟的车程而已。

在我初三毕业之前，我从来没有离开过我们那个小地方，我到过最远的地方就是跟阿爸坐二十分钟的班车去曾外祖母家，金田街比我们那里大了好几倍，我每次都要拉着阿爸的衣袖走，因为啊爸走路很快，我从来跟不上，如果不拉着他我就会走丢，我胆子又小，生怕自己走丢，我总是一路小跑拉着啊爸衣袖气喘吁吁跟着他，以至于长大以后，我总是习惯性拉着啊爸的衣袖，就像是多年缺失掉的安全感，只要挣脱我的世界就会瞬间崩塌最后走向荒芜，只是除了啊爸，往后再也没有人能给予我这种安全感，我不能完全放心把手交给他，指望他能护我周全。

拜年的礼品是我跟啊爸一起挑的，因为啊爸不喜欢拿东西，我都是一边抱一边扛着，然后还是笑着跟他说不累，就这样，我们路过太平天国起义遗址，转入一个古色古香小街道，那里每户人家都罢出油漆好的桌子椅子还有梳妆台，大概一百米的地方是曾外祖母的家，我走在那里，眼睛四处张望，只看到旁边陈旧得马上要掉下来的牌匾，我问啊爸，木屋呢，曾外祖母的木屋去那里了，我的声音呆着歇斯底里不可置信，曾外祖母离开五年了，就连我最后的念想，那个木头架子的长廊房子没有了。我内心颤抖一下，勉强接受了这个事实。

十点多的时候，我跟啊爸说我肚子很饿，一般小时候啊爸会直接呵斥我，让我等中午饭吃，只是长大以后啊爸对我说话柔和了许多，他知道我爱吃云吞，就跟我说某街的牌坊已经十几年了，要带我去吃，我高兴坏了，拉着啊爸手就走，我们到了那个牌坊那里，我记得小时候我也跟啊哥来吃过，那个时候这个店面不过是两个桌子的地摊小吃，时隔多年，物是人非事事休，欲语泪先流。我叹了一口气，我跟啊爸说，我很想念曾外祖母，而在同一天之内，我几乎说了不下二十遍的话，啊爸也总会跟我说，人总是会走的，这句话不断在我脑海循环播放，然后我似乎在怀念渐渐转为麻木之后的平淡，她真的离开了我。

曾外祖母是一个极好的人，所有见过她的人都是那样说的，她的德行传颂了整整一个世纪，在她在世的一百年间遇见过的人，深刻刻印在世人眼睛里，一个善良慈祥柔和胸襟能装下所有人的曾外祖母，她在我的眼中就是那样的一个人，在我的前十五年里，为我的人格刻上不可磨灭的影响，因此她对我的生命来说，是一个不可或缺的存在，尽管已经飘落在某一个时间节点上了。

小时候，啊爸带我到曾外祖母家，我第一时间就会穿过长长的木屋长廊，穿到木屋的后院，一般就能看见火炉旁边的曾外祖母，她穿着一件老年人的袄子，一双带棉的布鞋，头发像民国那样用簪子束起来，火炉里的光线照在曾外祖母眼皮垂掉下来的皱纹上，像是太阳余晖照射在守麦田最后一点余光的温暖，那样安详柔美的静止在我的眼前。她看见我总会跟发现什么东西一样，用她那布满一生茧子的手，握住我的手合起来放在她的掌中，一遍又一遍问我冷不冷，不管冷不冷她总是把衣服套在我的身上，尽可能不让我冷着。

后院的紫藤架旁，是一个四角分明的天井，爬山虎一年又一年从屋顶到地面努力蔓延，一片片像翡翠般明亮得反光的叶子，挂满了屋顶到天井，像四条瀑布井而有序含苞待放，天井边上的阑珊放着一盘一盘花，有水仙，有杜鹃，有万年青，有玫瑰，曾外祖母总是把它们照顾得很好，像她对待她所有的子孙一样，她的爱是像阳光一样雨露均沾的，而这样一副景象像及了武侠小说里面隐居山林不问世事的居士，她的生活遍是如此。

外曾祖母每次都好像知道我们要来似的，她总是备着一桌子的菜，那是我们那边正宗的紫荆菜，以酸辣甜为主，酸菜，酸豆角，圆子，粉蒸排骨，她的手艺可是练了一个世纪，口味在我心中自然与人能及的。

我最后一次见她是初三十五岁那年，那个时候她已经走不动了，但是她依旧那么端庄安详，那个年初四我静静的伫立在她床前，她还是喜欢把我的手握在掌心，只是没有了以前力道，显得那么苍白而又无能为力，她碎碎念嘱咐我一些事情，不要怪你啊爸，不要怪任何人，我努力点头，泪水婆娑，身体僵硬得连颤抖的力气都没有了，不要去靠近你的外家，永远都不要，我答应了她，最后，我还是离开了那个木屋，离开了我最敬爱的曾外祖母。

她在我到玉林去上学那年去世了，享年一百多岁。

我用笔端去怀念那些在我生命已经陨落了的人，她们都曾经那么鲜明存活在我的过去，对我的影响又那么大，尽管我没有办法接受他们的离开，可是生离死别我又如何能掌控得住呢，我只能活的更好，才不会辜负她们对我的爱啊。