撒豆

抬把、弯腰、拱背、下锄，初春的地略带一丝羞涩。

当第一锄入土的时候，一条蚯蚓便被我拦腰斩断，它在土窝里卷来拱去，样子十分难受，我杵在原地，竟不敢继续挖下去。母亲在一旁见了，哭笑不得，“你打小就没干过农活，还是挖不来吧！有蚯蚓的地，是好地，营养肥厚。”

只见母亲一系列机械般的动作，那么娴熟。下锄、提土、抛碎、再下锄，如此循环往复，物理学上的杠杆原理，或许只有在农民手里才能得到最真切的发挥，如何拿捏锄把的位置，使用多大的力度，下土多深，母亲才是真正的大有学问。

“没什么难的，不过就抬手的事。”我嘴上逞着强，心里似明镜一般，这下地可不是简单的事，啃了二十年书本，这还是第一次下地干活。

天微亮，我和母亲就匆匆出了门。太阳出来之前，大地处于朦胧时候，露珠还未蒸发，这时候的地比较湿润，挖起来比较省力。我们搭上大伯的顺风车，到了老房子。

在老房子，我度过了一个美好的童年。时过境迁，老房子尚在，房子里的人或已作古，或已迁离，院里的凤梨树已高过人头，四周杂草丛生，偌大一方院坝，略显沧桑之感。童年时，常与玩伴一起在这儿弹珠、捉迷藏，几多欢喜。

我提出第一土，土色泛黑，土质极佳。这本是秧田，自父母带我去城里念书后，就一直荒废着，其间也曾出租过，三年前父母返回家乡务农，便将这秧田收了回来，前两年种了麦秸和玉米，今年该种豆子了。乡下有个约定俗成的规矩，同一片地里不能连续两年种植同一种作物，不然会坏了土质，影响收成。

大伯来乡下翻新老屋，看到我一锄深一锄浅的样子，不禁调侃道：“咱们村里就你这么一个大学生，你呀，是用笔杆子吃饭的，哪里来受这份罪哦！”

父亲常说，无论你们兄弟俩在外面如何混得开，回到乡下，还是农民的儿子，这里才是根。

我将锄头立起来，双手搭在上面，笑答：“伯（方言念bei，二声），这下了地，就没什么大学生了，都是要靠土地吃饭的嘛。”

大伯是父亲的宗族堂兄，晚年丧子，大女儿高中毕业就外出谋生去了，如今在在县城做会计，二女儿和小女儿还在念书。由于儿子一场大病，耗尽了家中财产，最终没能挽救儿子一命，还欠下一屁股债，为了还债，前几年在外拼命打工挣钱，大女儿为了减轻家里负担，连大学也没去念，直到去年才还清债务。

大伯挑着一担子砂浆，沿预制板往楼上去，嘴里呼着号子，身子十分协调。我，继续埋着头干活，或许是流淌着农民的血液的原因，上手很快，一来二去倒还有点务农的样子。那一刻，我感受到前所未有的真实，面对土地，心里很自然、很亲切。

当你专心致志地去做一件事的时候，时间溜走的速度会呈线性趋势，不知不觉已过去两个小时。河对门的阿婆开始出门割猪草，路过秧田时，竟没认出我来，也难怪，多年未见阿婆，我也险些没认出。

阿婆吼了一嗓子，母亲抬头和阿婆打了招呼，我也赶紧招呼一声“阿婆，早上好”。

阿婆年轻的时候，可是村里骂架的一把好手。听长辈们说，阿婆曾有一人对骂七个婆娘的记录，最后七个婆娘无力还嘴，只好低头认错，从那以后，阿婆便在村子里名声大噪，人人见了都得礼敬有加。

阿婆背了一个背篓，腰不弯背不陀，双手叉在背系（背篓上的布条）上，风采不减当年。

“阿远，你不是在省城工作嘛，咋还下地了呢？”

来自阿婆的垂问，我自然不敢有所怠慢，“阿婆，这几天休息，就回来待几天，在家也没事做，就下地锻炼锻炼。”

阿婆站在秧田坝上，居高临下，似有感慨一番之意，“好啊，回来帮家里干点活也不错，年轻人就不能太懒，你问你娘，咱们年轻的时候，那真的是......”

我一看情势不妙，连忙撂下锄头，“妈，我去大伯家上个厕所。”

母亲点点头，“去吧。”

自小见到阿婆，村里的孩子都是打个招呼就赶紧溜的，我也不例外。出于年少时的应激反应，见阿婆要高谈阔论时，我便找个借口开溜。

阿婆便将话头转向母亲，母亲比较健谈，她们闲聊许久。

阿婆只有一个儿子，丈夫去世得早，一个人一手将孩子拉扯大，也是蛮辛苦的，正因为如此，在很多时候阿婆都表现得比较强势，所以舌战七婆娘是有来由的。出于她对丈夫的忠诚，对公婆的孝敬，也赢得了村里人的尊敬。

阿婆的儿子已经三十好几了，去年刚取了亲，儿媳怀上头胎不到三个月便胎死腹中，阿婆因此大病一场。前两天，儿媳顺利生产，阿婆的病便没缘由地好了，村里人说这是她积下的福，老天爷保佑她。

母亲与阿婆家长里短聊了许久，我将玉米杆收起来一把火烧了。玉米杆烧成灰之后，生成的灰俗称草木灰，是一种上好的肥料，翻土的时候，将草木灰盖在下面，与土里的水分结合，营养极好。

阿婆赶着去割猪草，她与母亲的对聊才告一段落。

二亩不到的地，花了三个小时才挖完。母亲说，“休息会，刚挖开的土，等风干一阵再撒豆，好抛。”

我坐在田埂上，点了支烟，深深地吸了口气，真甜。乡下的空气自带甘甜，纯正的大自然的味道，母亲劝我少抽些烟，对身体不好。父亲抽了几十年的烟，现在想戒都戒不掉，我将烟掐灭，尽情享受大自然的馈赠。

二公从地里捡了些菜叶，背回家喂猪，看到我坐在田埂上，便高声喊着：“阿远，你也来撒豆啊？”

在他们眼里，大学生是不用下地干活的，就应该每天坐在办公室等着拿工资就好。二公的言语腔调里，多多少少带了些讽刺。

二公是祖父的宗族堂弟，与祖父明里暗里斗了几十年，直到五年前祖父去世，二公与我们的关系才稍有缓和，不过充其量也只是见面打个招呼而已。

我缓缓站起来，答道：“是呀，我回来看看我公（祖父）。”

二公没再说话，背着菜叶走了。

十时许，二娘下地回来，二伯父紧随其后，母亲随即站了起来，厉声道：“阿远，来，撒豆。”

二娘一家一直与其余三兄弟闹不和，经常剑拔弩张，我们小辈有意缓解关系，可是长辈们却势同水火。

祖父一辈，家族也曾兴盛一时。祖父当年投笔从戎，参加了对越反击战，当时父亲不过十来岁，祖父退伍之后，便在县里做生意挣了些财产，后来不知是何原因，举家迁回老房子。祖父与二公之间的斗争也正是从那时开始的。

父辈渐渐成人，二伯父成绩相对其他三兄弟较好，可是在参加高考时却被祖父阻挠。祖父看透外面的人心险恶，不让二伯父出仕，后来四兄弟各自成家，由于分家时财产不均匀，二伯父便与其他三兄弟脱离关系，从此不相往来。

祖父的去世，或多或少与二娘有些关联，为此，本就紧张的关系，变得更加水火不容。父亲吃了不少没文化的苦，家道中落之后，便带着我和弟弟到城里念书，这一走，就是十几年。

如今，再见二伯父，却是相见无言。二哥（二伯父的二儿子）从地里回来，经过秧田，我们打了招呼，二娘屋里传来一声“二仔，还不回来！”我知道，上一辈心中那道鸿沟，是跨不过去了。

母亲撒了豆，我开始抛土。所谓抛土，就是将挖开的土抛碎，用以盖住豆子，豆子在土里面，吸收土里的水分，才能更快发芽。撒下豆子的那一瞬，我似乎看到了这二亩地上已经长满了豆杆，心中就有种说不出的畅快。