图片来自网络

                         从前的车马邮件都慢

从前的日色变得慢 / 车、马、邮件都慢 /一生只够爱一个人  ----木心

每次读木心的这首《从前慢》时都会被这几句打动，轻轻地在唇边吟诵，仿佛看见长街的远处，驮着信件的马车“哒哒”“哒哒”的前行，在泛着夜光的青石板路上，马蹄声不疾不徐的回荡在街巷，也许天空还下着淅淅沥沥的小雨，赶车的人沉默地握着鞭子望着远方，也许路途很遥远，远的是一生的距离.......

木心笔下的“邮件都慢”，不禁让我想起我读高中的时候发生的一件事，一个关于邮件的故事。

那是八十年代末期，还没有手机和互联网出现，连家里的座机也是一个高大上的配置，要高干家庭才有的待遇，电话对普通家庭来讲可是望尘莫及的奢望。而信件是和远方的亲朋有交集的重要联系工具之一。

那个年代还没有有线电视，频道也少得可怜大概三四个而已，有的还因为屏幕上有雪花而图像模糊，所以获得外界资讯的另一个渠道就是电台广播，当时好像是辽宁经济广播电台有个叫黎明的男主持人，他的声音浑厚，主持的一档节目叫你我谈人生，我经常收听，后来黎明在节目里说需要征集节目创意，我就给主持人写了一封信提议，在这个节目里可不可以增加一个交友的栏目，让大家介绍自己，然后也写上自己希望遇见结交的朋友，后来主持人采纳了我的建议，于是我就写了一段话，成了那个节目第一个广播介绍自己的听众，并留下了联系方式。

我信件的联系地址是父亲的单位沈乐满热水器厂，听到了那期节目后我十分激动，感觉像看到了自己的文字发表了一样的兴奋。

三四天后的一天晚上，我爸交给我十几封信，问我是怎么回事，我说在电台有个交友节目，爸爸没有说什么转身走了，我高兴地读着一封封陌生朋友的来信。

接下来的几天发生了戏剧性的变化，我爸每天大包大包的给我拿信回家，他无法再淡定了，说：“老丫头，你这是干嘛呢？我们同志好几人过来问我，你闺女这是征婚哪！”我说：”爸，你放心！这些信你可以随便看！“

这些信大概持续了一个多月，收到的信有几百封，大都是大专院校的学生或者是刚踏入社会的年轻人，信里面谈的就是理想、学业、诗歌这些内容。

现在想想当年的事，我的心情真是复杂，当年我沉浸在突如其来的激动当中，没有体会出父母看似毫不在乎的背后，有多少包容和信任。

来至省内各个地方的信实在太多，我就有选择性的挑选了一些和我有一样爱好的，文笔好的或字体漂亮的做笔友。

后来在众多往来的信件中，我发现有个叫阳光的女孩子的字特别漂亮，她的字不是那种柔弱的带有女性标志的特点，而是看起来很潇洒很有个性，像极了我当时的心情，对人生和未来充满激情，有种年少轻狂的桀骜不驯。

她不仅字写得好，每次也会把信纸用心的叠成不同形状，结果我费力打开信读完后，需要更加用心的才会叠回原来的样子。

印象最深的还有一个是在辽宁中医学院学中医的叫劲松的男孩子，他的字体也相当漂亮，每次来信他总是变换不同的字体，并且鼓励我练字，给我评分。清楚的记得，当年他的联系地址写的是他母亲的单位气体压缩机厂，后来几经周折忘记了怎么就失去了联络。

在等待信件的时候，我特别喜欢关注骑着自行车的邮差，喜欢的颜色也是那种特殊的邮政绿。那些信平复了我很多来至青春期的困惑和孤独  。

等待总是让人心急的一件事。那时也是像木心写的那样吧，感觉邮件很慢。细细品读木心诗歌里的慢，会发现那慢里面带着对生命的敬畏，和对爱的坚守和执著。

记得早先少年时 /大家诚诚恳恳 /说一句是一句

回首当年面对上百封信的那个女孩儿，也是正当少年时，她一字一句认真的写着，诚诚恳恳，说一句是一句。许多笔友因各种原因失去了联络，而那个叫阳光的女孩儿最后做了一名教师，也成了我一生的朋友。

雪小禅说：“世间的情分是无可把握的。

也许，木心的诗里想要表达的是，只有穿过这斑驳岁月，穿过人间烟火，慢慢熬，才能成天长地久吧！

所以，他才诗意的写道：一生只够爱一个人。

每次读这句，我都会想，那一生只够爱一个人，是何等的深情和情深！

每次读这句，我都想放声大哭。

                                                         -----END-----

---