其十六 文章的尴尬和批评的尴尬
文以载道这样的言论，在中国历史已经有十分悠久的历史了。但是我却很怀疑。
某日，网友空间发一则论述文，痛批做人的迂道。确实有言云，做人宜直，为文宜曲。又言，文如看山不喜平。当然，还有“文章合为时而著，歌诗合为事而作”的论调。我故评之以“兴寄无端、文颇蹊跷”，此为疑问，期待反评。因为我认为，文章乃心灵碰撞产生的火花。文友空间，惟有你来我往、彼此针对，才能得人生之营养、盛衰之真谛。此为兴观群怨之大乐也。
后与此友对谈，询及幕后之事，竟被反唇讥刺为“窥隐”，并拂袖而去。我因而不解，故有此思此得。
作文是人类实现表达欲或功名心的产物。作者写出文章，当然希望读者阅读，发生共鸣，并且求得极深的同情。所谓阅读，是一种再现和复原，也是人好奇和情欲的行为，阅读就是读心、读感、读受，读心灵的细微颤动，这可以说是一种深度的“窥隐”。然而文章的尴尬是从它诞生之日一直存在的（当然，这个功名心的写作就复杂多了，它同样直接影响文道，这里不多涉及）。
写作往往受到诸多因素的干扰。这里仅举其二，一为远近，二为利弊。近切的当然知道得多，疏远的当然知道得少。但是近切的有直接的利害，所以不能够直言，而疏远的无关痛痒，但是可以论说。这样一来就难办了。需要直言的，只能够回避，很难说清的，却可以信口雌黄。古代历史中，为尊者讳、为亲者隐的曲笔是很多的。再加上历代封建王朝巩固统治、钳制言论的做法常常层出不穷。“避席畏闻文字狱”，连一些词锋犀利、文风剽悍的大家也不得不选择退避三舍、左右言他。这也是很常见的。当然，还有直接谤人，终究有失厚道，难免引起不必要的争端。
这样看来，文章真的是不尴不尬了，而批评也有相似的尴尬。
读后有感，于是有评。但是批评毕竟人心隔着肚皮，读者毕竟不能够透彻作者。难免隔靴搔痒，况且还有阿谀逢迎、巧辞令色的居心叵测之笔隐匿其间，还有棒杀捧杀的多种阴险手段埋伏其中。
为人直，为文曲。其实为文又怎能够曲呢？因为文如其人，文为心声。这样就两难了、尴尬了——词不达意、支支吾吾、犹犹豫豫，终非我愿；口是心非，言不由衷，我亦不屑。我手写我心的目的，似乎很难实现，怎么办？
其实不然，文学可也。小说虚构之，可也，诗歌超越之，可也，寓言幻化之，可也……一言以蔽之，我们惟有取以自由的方法、真诚的原则，才能够获得曲直的正道。
唠唠叨叨，言不及义，希望得到批评。
网友评论