偶然看到豆瓣八组有友邻整理的大家心目中的深夜食堂,很有感触。
我在如东客运站开了个沙县,经常在附近乞讨的老头和我说他要回老家了,不来了,问他原因,他说不需要钱了,得白血病的孙子走了……那一刻突然觉得活着都好不容易,每个人背后的故事都意味深长。我请他在店里吃了个饭,唠了会嗑,结束时他抹着眼泪走了,和我说了一句他说的最多的话:好人一生平安。
北京西城区有个桔子酒店,酒店巷子口有个沙县小吃。出差时候半夜会去点一碗小馄饨。一个深夜碰到一对情侣,女孩子哭到眼线都晕开,对着两人面前仅有的一碗炒面放声大哭,我只听清了一句:“我陪你走不下去了,这碗炒面是我最后的钱。”男生全程无言,但是等女孩子跑出门后,我看见男生手捂住了眼睛。
一个常去的大排挡很便宜的大排挡,有天隔壁桌坐下一对衣着朴素整洁的父子只要了一个肉片菜汤,两碗米饭,一声不响的吃着,老父亲只用汤兑米饭,把肉都给了年轻的儿子,儿子又把肉夹回给他,老父亲不时抬头看看周围的人,眼神黯淡,最后埋单25块,儿子掏了好久才凑够。儿子说的唯一一句话就是“我在这很好,我送你去火车站吧。”
我曾在一家被称为厦门深夜食堂的店打工,和经常来的客人都很熟,有天晚上曹伯伯喝多,徘徊于厕所和吧台,犹豫要不要给一个想念很久的人打电话,最终没打。几个月后传来曹伯伯胃癌去世的消息,我时常想起那天晚上,希望那个人知道有这么一个晚上,他那样想念你。
想起大学毕业最后一夜,跑去园西路吃饵丝,我知道这是我在这个城市吃的最后一碗饵丝,下次再见我便是个过客。老板是个阿姨,认得我,她说:“毕业了吧”,我点头。她笑着说:“吃了一年我的饵丝也没见你吃胖,最后一碗我得多给你下点饵丝”。没有一路顺风,没有前途似锦。
吃黄焖鸡米饭,店里有个十四五岁的孩子帮工,老板娘洗了一袋子樱桃,用手提着让他吃,他手伸进去,抓了一把,看了一眼老板娘,抖了抖,拿了两颗出来。当时心里真的超级感慨,这么小的孩子要承受那么多的人情世故!有些心疼又有些生气。
老家的房子一楼租给一外地人开餐馆,生意也不温不火。过年回去的时候我们回去,见我们一家过来招呼了一桌好菜,期间他在美国留学的儿子也刚好在。才知道一家人这些年省吃俭用的钱都花在了儿子身上,儿子很优秀有礼,我只记得衣着简陋的夫妻看他儿子的眼神充满了自豪与无限的爱。
几年前德国出差,跟旅居德国的李大哥开车去了一个小镇,在小镇上随便找了家中餐馆就餐。李哥意外的发现中餐馆老板娘竟然是他前女友。当年他跟女友一家人闹得很不愉快,但此度相逢已然是多年以后,大家恩仇早已远去,相视淡然而笑。看着女方一家其乐融融,李哥那晚喝了不少酒,似乎酒里都是故事。
在一个老家的排挡吃晚饭,吃到中间有一个拄着拐杖的人来打包饭,大概打了三个菜一个饭还有一碗汤,老板收了他5块钱,就觉得很奇怪,后来我埋单的时候问了服务员,他告诉我,原来那个人住在这附近很多年了,以前都在这吃饭,中间出车祸了,老婆孩子遇难了,就剩他一人,后来老板说每顿就收他5块钱。
我高中时有一次半夜11点在老家保定一个老字号吃驴肉火烧,老板娘和厨子打起来了,厨子用菜刀劈,老板娘用盛着蒜的铁盘挡住,一瞬间大蒜满天飞,我和我哥边吃边观战(店里只有我俩),最后吃完结账老板娘气呼呼地不收,说免单,我俩就走了。他一口袋蒜,我一帽兜蒜,都是飞来的。
有一天在吃呷哺,看着斜对面这个老奶奶就这么一个人吃着火锅,然后服务员不停的过来跟她说话,后来老奶奶走的时候,我问服务员说她经常来吗,小哥说之前老奶奶经常跟她老伴儿一起过来吃,老爷爷走了好像快两个多月,老奶奶还是点这大的鸳鸯锅然后一个人吃……真的没忍住眼泪掉了下来。
常去的一家东北饺子馆,皮薄馅大,十年来没涨过价,老夫妻是返沪知青,说每年都回东北看看。就一个女儿生孩子后查出脑瘤,从发现到植物人不过短短一周,外孙很快被夫家抱走了,女婿卖了他们给女儿买的车,房,起诉离婚。老夫妻轮流值夜,不到一年转让了饺子馆,我们去病房送了点钱,第一次明白人生无常。
十一年前失恋的时候在烧烤摊崩溃,一个人点了很多串,然后边吃边哭,老板和老板娘一句话都没说,等吃完了老板娘递给我一瓶矿泉水,问我,不咸吗?我擦擦眼泪拿起水说,有一点。
前年冬天,得了抑郁,割腕以后痛得心慌,打个出租去医院,捧着手狂哭,司机后座被我弄得全都是血,到了医院还带我去处理,生意都不要了,带着我去吃了一顿饭,他一边哭一边说:“十来岁的小姑娘,人生路还长呢,千万别冲动,千万别学我女儿。”
09年在广州,家里强烈要求我回家乡发展,各种舍不得,生活了四年的城市,没有市侩,没有各种束缚,很enjoy,突然要走,伤心的约了最好的朋友在维多利广场的仙踪林喝了水果茶,那年毕业没啥钱,平时不舍得喝,那晚乱七八糟的乱点了两个最贵的,喝完和朋友分别,在楼下国美门口和朋友拥抱分别,抱的一刹那我就哇哇大哭了起来
多年前在工地上,来了一个流浪汉,讨饭,真的是要饭不要钱,然后工地上蹲着吃饭大叔给他把饭碗盛满,把自己吃的肉也分给了他一半,和他说,你也吃点儿肉。多年后记忆犹新。
我刚上班的时候发烧到三十九度多。走路都走不了的感觉。跟护士长去请假不批准。磨了好久才同意。然后去食堂买饭吃。食堂阿姨听见我嗓子哑了死活不收我钱。给我打了一份超级多的稀饭。还把剩下的两个煎蛋都给我了。一直说你多吃点多吃点。我刷了饭卡她又给取消了。我到现在想想都觉得特别感动
在深夜食堂里,大家用温暖的食物填满自己空虚的心。很多时候不是饿了,只是想用食物拥抱自己。
网友评论