《凌晨两点的烟味》

作者: 李行啊 | 来源:发表于2021-07-16 22:51 被阅读0次

    今年年初家中突发变故,父母一下子老了许多。他俩不想让我知道,都瞒着我,然而好事不出门坏事传千里,总有碎嘴的亲戚让我拼凑出事情的原貌—我家可能要破产了。其实不久之前我们还在计划杭州的出游,他俩要去找断桥,我想去逛漫展。

    我爸,凌晨两点多在厨房抽烟,一根接着一根,烟味飘过来把我熏醒了,我不敢下床,也不敢睁开眼睛,我不敢让他知道我知道他撑不住了。我得保护他的尊严,他的脊梁,他的骄傲。

    后来我妈也醒了,他俩就在厨房里窃窃私语,我只能听清他们说了好几次都会过去的,都会过去的。或许他们拥抱了很长时间,一起看外面昏昏沉沉的黑夜。黑夜就像未来。

    小时候总喜欢在母亲身后走,风吹起她的头发,我的脸就和带着香味的秀发相拥。后来我发现我低头就能看见她的发旋,和几缕并不明显的白线。然而我们身上流经的都是时间,时间对她更残忍些,让我变得健壮,让她走向衰弱,好教我深刻懂得何为“最是人间留不住,朱颜辞镜花辞树。”

    有一部日剧叫《坡道上的家庭》,那是我第一次得知什么叫做丧偶式教育。和大多中国式家庭一样,父亲很少参与我的教育和成长。有次我饭桌上说漏嘴说我家长签字是一直模仿你自己签的,他笑笑拿起我的作业本翻了几篇,说学得不像,然后教我怎么伪造。我们之间的相处方式比起父女更像是朋友。他总是一副笑呵呵的样子对我,让我以为他能从容面对生活里的一切困难。我相信他会坚不可摧,他相信我会按时长大。

    但其实一直以来我都在抗拒长大,成长意味着承担责任,意味着不能软弱地躲在父母身后,意味着向世界妥协。我和妈妈说我不要长大,我要撒娇,我要被偏爱。妈妈说傻孩子呀,你一辈子都是我们的乖宝。但我不得不面对现实:他俩老了。那天晚上我被烟味呛醒,我总在想,爸爸是不是也在想他的妈妈,但他不能窝在妈妈的怀里撒娇了,他只有我们了。我尚未能迎接世间风浪,他俩却在巨浪下即将倾覆。

    地球七十多亿人,中国十四亿人。我们一生与将近三千万人擦肩而过,像黯淡的星辰绕过星辰。我们仨在这样渺小到微乎其微的概率下仍然组成了一个家庭。回忆起前十几年人生,总觉得感慨万千。我非生于鲍鱼之肆,也无缘长于幽兰之室,平凡和少许不碍事的波澜,就足以概括我的成长路线。因此初逢变故,总觉得如梦似幻云里雾里—我们这样平凡的人家也会遭此祸患吗?那天晚上的烟味总萦绕在我鼻尖无法散去,它把我呛醒了,从梦里呛醒,醒来面对摇摇晃晃的人间。我没办法再掩盖我已经不是小孩了的事实,我得从船舱站到甲板上去,和他们一起吹淋人间风浪。

    人的脑袋像个气球,不说话的时候才鼓胀起来,一开口就会漏气。所以有些话不能和父母开口,一旦开口就显得廉价。那天晚上永远都是我们仨心照不宣的秘密。

    窗帘没遮住的缝隙一点一点透过光,我慢慢地感知到天要亮了,无论多少场离合悲欢在人间上演,太阳仍然一成不变地东升西落。天会亮的,一切也总会过去的。我们再好好地休息一次吧。

    是的,都会过去的。只要我们三个人一起。

    万幸万幸,至此之时,我们还未走散。

    【人间文品】品人间美文,赏人间美景,让我们一起携手经营着人生的春夏秋冬。

    愿您带着轻盈的行李、丰盛的自己,用心感受着美好人间。

    欢迎投稿!风无情五七携全体编委会人员向你问好并期待您的加入。

    相关文章

      网友评论

        本文标题:《凌晨两点的烟味》

        本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/bflipltx.html