郑重声明 文章系原创首发,文责自负
“要是知道睡觉尿床,还睡筛子呢。”家乡人对于后知后觉者,总会如是说。
竹编的筛子浑身布满漏孔,托在手里左右晃两晃,不堪用的细细碎碎,像沙砾碎石,小土坷垃,掺在草料里的羊粪球,会从孔里纷纷扬扬漏下来。漏下液体更不消说了,行如竹篮打水,淋淋沥沥。
农人托起筛子的时候,眼里往往饱含了笑意,脸上流露出一派僧人取得真经后的安详与泰然,金黄的豆子在筛子里跳跃挤撞,有时跳动的是新麦,小网眼的筛子下,飘荡出一道弯曲的土龙。筛下的细土覆在地上薄薄一层,两只华华丽丽的公鸡闻讯急急地赶来,在土上印了清晰的爪痕。
最富远意的场景是秋后村边的路口,或是院子一角,有人在顺风筛粮。一般是在傍晚,通红的落日尚在天边,一两只秋鸟迎着晚霞飞去,树影在村口人家的西墙上斑驳而迷离。那个人往筛子里倒入刚打下的新粮,而后端起筛子,稍微倾斜一下,左右摇晃起来,他或她的背后,是随风袅起的炊烟。这幅炊烟筛粮图穿透力极强,它的原图成型得太久远了,从竹篾最初编成筛子的那个时候起,从最早有炊烟的时候起,便有了这一轴古老的画卷。那个双手持筛的人,身穿斜襟麻服,或裋褐鹑衣,或粗布单衫,在历史的纵深里筛着黍稷,筛着谷麦,恍若眼前村口的那个人。
村口一旦出现了筛粮的人,很快便会聚起一个谈话中心,人们三三两两围过来,说起今年的收成,说起水情与旱情。旱情几乎决定了农时,雨水是老天爷掌管的,雨量的多少,雨下在什么时间,热雨还是凉雨,都是他们操心的事。一场热雨发了庄稼,一场冷雨又带走了收成。农人的眼里全是庄稼与收成,他们的背上是明晃晃的太阳,怀里是肥寡不一的土地。或者说,他们背着太阳,怀抱着土地。
一个农人的心思能有多缜密?
该筛的粮筛完了,簸箩前边积了厚厚一层筛下来的杂物,土里掺着碎粮和皮屑。几只鸡早已等候多时,此时放肆地在土里刨挠,脖子一耸一耸,把能吃不能吃的都送进了嗉囊。碎粮也是粮呢,没粮的时候,一升碎粮能让人挺过难关见了新粮,见了新粮难关就过去了。这句话刚落地,就有人调侃说,有碎粮就不能说没粮。于是,众人附和说,真正断粮的时候,别说碎粮,就是麸子也没有一把,不过那也倒好,省了箩筛,筛子在墙上挂着一年都没动。
石磨在磨盘上缓慢而沉重地转动,经过捶打的玉米粒稍微破碎了点,拥挤着从磨眼漏下去,磨盘的转动使之成了面粉,从石磨的缝隙落下来,有时候要磨两遍才可以蒸窝头。没经筛过的玉米面总掺着坚硬的糁,即便蒸熟了也会垫牙,或塞进牙缝里胀着牙床。筛面粉的筛子就是箩筛,用轻木板箍成圆筒,底部粘一层纱布,网眼细密,面粉筛下去,纱布上留一层硬糁,磕出来,做糁汤,嚼着有劲道。箩筛不用时,就挂在墙上。
竹编的筛子扣在草料堆上,一堆草料能让牲口饱食数日。夏秋间割下的青草,晒干,垛好,冬日里是骡马们上好的食材。晚秋时,高粱根上滋出了小高粱,细细的,通体褐红,母体上的高粱穗已被割去,高粱的根便把秋阳的热度与大地的营养转移给了它的幼子,如若没受打扰,一棵高粱主根上往往长出数棵小高粱。记得院子南墙根下,养过羊,养过一匹枣红马,和一匹黑骡子,还有过一条驴。割草放牧与其说是任务,真的不如说是乐趣。挎篓背在肩上,踏着一溜儿土圪梁骑上马,缰绳也没有,只用简洁的指令就能达到目的地。斜阳挂到树顶时,才把从四处搜索到的马泡瓜规整一番,操起镰刀直奔高粱地,专割新生的小高粱,一会儿就是一挎篓。
夏日割的青草晒干了垛成一垛,小高粱不易晒干,只能连晒数日后竖到墙上慢慢阴干。阴干的小高粱瘦却却的,像是受了天大的委屈。几垛草料是牲口入冬后的保障,经过草料垛时,马几乎不屑一顾,骡子会随意瞟一眼,驴倒是很直率,闻一闻,踢一踢,短短的尾巴潇洒地甩几个来回。
草垛,铡刀,筛子。地上的冷霜,马灯下的冬夜,牲口彻夜的咀嚼声。玉米杆放入铡刀下,“唰”,齐齐滚落的是一指长的碎段,骡子马驴们卷林嘴里清甜可口,边吃边感谢生命的美好。谷子杆铡得更碎,称为精料,劳作时再撒一把玉米或绿豆,是牲口们的满汉全席,这等吃食是要有仪式感的。夏日割的青草里会带有未熟的苍耳,淋过秋雨的玉米秸上会粘有泥块儿,草垛上会有飞鸟的粪便,牲口进食前都要筛一遍。从垛上三两下扒拉进筛子,哗啦哗啦几声,草料干透了,明晃晃的声音蕴含着养料。筛子还充当了量具,傍晚要在槽头撒一筛草料,睡前再撒一筛。
没有喂养牲口的人家,很少用到筛子,筛子粗狂而干爽,是一曲大风歌。他们只用箩筛来筛面,动作很轻柔,鲜黄的小米,雪一样的麦面落下一层又一层,像一首和风细雨的小令。筛子或箩筛不用时要挂在土墙上,上面落满了墙灰,它已不记得筛下过多少杂物。墙皮暗褐又坑洼不平,晨光或余晖照到墙上的筛子,显得寂寥而高古。
村东一户人家,用荆条编框编篮,用竹篾编筛子,是远近有名的巧匠。家中三个女儿,个个出落得跟花一般,人们都知道匠人的大女儿要招上门女婿,有想法的后生总是编着理由来学老匠人的手艺。学编篓筐笆篮的总是心不在焉,荆条不是箍得松了,就是编得方不方圆不圆的,一年也没出师。学习竹编筛子的很用心,筛子编得圆溜溜又结实,不到半年就学会了老匠人荆编与竹编的全部手艺,还在荆编的筐篓上加了竹边,显得灵巧精致,大受好评。人们都说,老匠人编筛子手艺精,用筛子更是独到,在一众后生里筛出个好女婿。
庄稼人离不开筛子,用筛子筛米筛面,筛草筛料。也用筛子筛日子,用筛子筛出了日头,筛出了收成,筛壮了筋骨,也筛出了槽头兴旺,筛出了古风良训,筛出了人欢马叫气腾腾。
网友评论