我这一生 除了故乡 只为你一个人写过月亮
你要相信，时光且长，你终会长成自己想要的模样。
中秋节到来的那天，天气很热。“秋老虎”的季节，地里正是收玉米的时候，农田车整日在通往村外的土路上呼呼地跑。田里的人干忙烟了，车子跑冒烟了，父亲也愁冒烟了。
我家有一垧多地，最远的在鱼塘的对面，上了高坡，再下了高坡，隔大约一米左右的土路就能到地头。鱼塘早已经没有了鱼，据说被人承包后，没有经营好就荒废了。但对小孩子来说却是极好的，因为一到夏天，整个水库的近岸处，就会生长着绿油油的菖蒲，浩浩荡荡的叶子海藻般漫天舒展。鱼塘的深水处，又铺满了椭圆的菱角叶子，开着白而小的菱花，满塘的花蕊被风吹拂着，散发出淡淡的清香。
到了秋天，我们下了田，准备回家时，会去岸边采菖蒲棒，还可以去摸菱角，回到家，在院子里晒干，用石头或者剪刀撬开，挖里面雪白的菱角肉吃，脆香可口。
我坐在地头，看着对岸鱼塘上的菖蒲叶子随风拂着，却没有高兴起来。那天恰好是中秋，而我只在中午时啃了块干干的馒头，天气很热，竹编暖壶里的水也差不多被我喝完了。
没有醒不过来的早晨，没有弄不懂的题目，没有熬不过的迷茫。
中秋节是团圆节，可是对于小孩子无非就是“月饼节”，可以吃到香酥绵糯的月饼。
那个时候的月饼都是用牛皮纸包着的，五块月饼一包，用细麻线绳打着结系着。我吃过的只有五仁的，当时是否有其他种类的，我就不知道了。
中秋吃月饼，我们对它的盼望之情不下于过年。中秋那天，我们会表现的非常听话，让喂鸡就喂鸡，让灶台烧火就烧火，只盼忙碌的母亲能想起中秋节，吩咐我们去买包月饼，或者已经早有准备，那就再好不过了。从早上到晚上，我们都会用眼睛瞄着母亲，有时候，母亲忘记了，父亲想起了，就把我们都叫过去，再把他装杂物的柜子打开，拿出月饼。我们都看着，心没来由地开始乱撞，不安分极了。我搬来小板凳站起来凑上前去，看到包月饼的油皮纸早已经被油浸湿了，那感觉简直是天上人间最难得的美味。
父亲一层层把牛皮纸打开，月饼的香就飘出来。父亲递给我一块，再递给大姐姐一块。我欣喜地接过，小心翼翼捧着，用眼睛盯着手里的月饼，被二姐姐扶着下了板凳。二姐姐看着我手里的宝贝，仿佛看到了喷香的月亮。我朝二姐姐挑动着眉毛笑了笑，就在月饼的中间用手小心地一掰两半，或许差不多大小，或许我的这半儿大了一些，姐姐也不计较，只被中间的花生仁和五彩的线迷醉着，互相举着，比较着，再小口地咬，满眼的笑意，吞咽着汩汩的口水又不敢多咬，担心吃得太快，最后只能眼睁睁看着别人大快朵颐了。
而大姐姐的那块，自然和母亲分吃，父亲因为身体不好，自己吃整块已成了家中的习惯。不等我们吃完，父亲就把剩余的两块月饼包好，再用麻线绳系好，重新放回原处。
当然，即使分到半块月饼的中秋，也是为数不多的，更多的时候，母亲忙到晚上，父亲一直坐着看着窗外，直到苍莽的黄昏降临，我们也没有分到半块月饼。每到中秋的晚上，天上都会挂着大大的月亮，我们的心却空落落地，仿佛丢失了一件从来没属于过我们的宝贝。
所有温柔，就是能够对抗世间所有的坚强。
一滋溜的小风从田地里的蔓草拂过，我听到肚子咕咕咕咕地叫个不停，也从回忆里醒过来，我不由地咽了口唾沫，仿佛咽下一块甜糯酥软的月饼。对面塘里的菱角没到深秋就早已被摸光了，满塘的枯叶子，都在水面上冷冷地拂着。近岸的菖蒲棒虽硕大滚圆，却也提不起我的兴致。
太阳不知何时沉沦下去，夜幕已经偷偷降临，我小小的身影仿佛是一枝细小伶仃的菖蒲，就要与周围成堆的玉米秸秆和绵延远方的田垄消失到夜色里去。
远方隐隐约约地能听到一两声犬吠，声音又仿悠悠的，没有到树林就停止了。正当我快要萎靡下去，在日暮中隐范田间时，我听到了忽近忽远的响声，“突突地”四轮车声从迷雾般的树林间传来。我艰难地直起身体一看，果然车翅膀上坐着父亲和母亲，还有姑家的哥哥，还有其他的乡亲。虽然看不真切，但日落的光辉从他们的面庞和身影掠过，我断定就是，没来由地，我的眼睛有些湿润。
日月余晖之中，你是我的第四种难得。
车停在地头时，我欢快地奔过去，想告诉爹爹，我从地头到地尾，一直在尽职尽责地看护着苞米，没有人来偷。我走过去，爹爹看了一眼，那个眼神既有着无限的温柔，又缠绕着丝丝缕缕的愁绪。我到嘴边的话，不知为何，又咽了下去。
四轮车不停地喘息着，冒着黑烟，我们不敢有丝毫地懈怠，不停地用双手把玉米扔进车里，弯腰起身，再弯腰再起身，我虽然觉得腰酸得很，但是内心却非常开心。
四围草野的气息在黄昏的余晖里涌动，远处鱼塘里的蛙鸣此起彼伏，只听一个乡亲边扔边喘息着说:“再不收，夜里没有人看着，得丢一半。”
母亲也应着，“可不是，仨儿要交学费，就等着卖苞米呢！他这几天就愁，本来身体又不好，早上起来又咳血。”。
我听着她们的对话，直起身，远远地看到父亲站在地头，他的身影很是模糊，落日的余晖把他瘦弱的身躯映照得格外好大，连同周围树木的影子一起顺着起伏的田垄铺向苍莽的远方。
不一会儿，我们就装完了，四轮车突突地起动起来，父亲和乡亲们都坐上了车，我被母亲搂着坐在玉米堆上。
车在黑森森的树影下颠簸，一切都被夜幕笼罩，我索性仰面躺下，用手枕着胳膊。忽然，我看到黑幕般的天空，有一轮皎洁的月亮，如同一轮明镜，正跟随着我们，向人间洒下漫天的月华。
那一刻，我的鼻子酸酸的，一种说不出的滋味在我瘦削的胸膛里暗暗涌起，让我此生感动，以至于多年后，当我遇到困难，遭遇不幸的时候，我总能想起那年中秋那轮皎洁的明月。
网友评论