一个塑料袋

天天买菜，有一天突然发现，食材不同，塑料袋也不同，很有意思。

卖鱼卖虾的老板，准备的一般是那种黑色塑料袋，厚厚的又不透，从外面看不见里面装的什么。你想，鱼儿被杀后，肉白血红的，拎着它走来走去，从视觉上给人很不舒服的感觉。很人性化又很聪明的做法。

买菜的塑料袋呢，完全是白色的透明的。各种颜色的蔬菜放里面，人们肉眼可见的欢喜色：绿色的菜叶，黄色胡萝卜，红色西红柿，或者白萝卜，姹紫嫣红的，赏心悦目的人间烟火色。

再看水果老板准备的塑料袋，就有点小俏皮了。透明的同时上面还印着红色或绿色的字体，什么精品水果，什么四季水果等。盛水果的塑料袋比放蔬菜的大了好多，材质也结实一些。水果嘛，总归是多买一点，重量也不会轻。拎来拎去不至因袋子的不堪重负漏了几个苹果，那不是挺闹心的事？

另外还有一种老人卖菜专属袋：塑料袋二手袋。虽然外表皱皱巴巴的，但品种齐全，而且颜色齐全——红白蓝，一看就知道是老人自己买东西收集下来的袋。老一辈人，一辈子节俭惯了的，无可厚非。只是后来听人八卦说，有些卖菜老人晚上专门到各小区垃圾箱里翻塑料袋，供第二天卖菜用，我心不淡定了。

记得有一次到路边摊一位大爷那买玉米，已经选好一小堆，待大爷把白色塑料袋递给我时，我犹豫了。那是一个很大的白色塑料袋，可是颜值确实不敢恭维：皱，脏，仿佛被用过很多次的最后一次挽留。其他的塑料袋被胡乱地散在一边，一眼瞄过去，看不见一个干净袋子。

我到底找了个借口脚底抹油，溜了。