麦收时节

六月的风，带着几分的热气，在田野上从南到北吹了几遍，麦子就黄了。

响午，我从外地回到家时，母亲已经将田里的麦子都晒在了场上。我从上面走过，脚底能够感受到粒粒小麦的滚动，不禁让我想起前几日还满目黄灿灿的麦田。那时的麦穗正在一个劲儿地饱满，麦芒朝天竖着，处处弥漫着麦香味呢。

母亲用木锨翻着场上的麦子，边翻边让我自己找点吃的，她要赶着中午的好太阳多翻翻，以便麦子干得快点儿，少晒几个日头。我知道她是担心我坐了一上午的长途汽车，肚子饿了，想让我先吃。我看着她戴着草帽，穿着长袖，一步步往后退着翻麦子，弯着的腰在告诉我一个庄稼人的不易。麦收的时节，大家都辛苦了些。

每年的六月初，都是家里麦收的时候。布谷鸟的叫声响彻房前屋后，金黄的麦浪随风起伏在田间地头。犹记幼时，母亲会在微亮的晨光中，将挂在老屋窗柩上磨好的镰刀取下来，带上一茶缸水就到麦田里割麦。我是那个打着哈欠揉着睡眼起床煮早饭的那个人，等一锅粥煮熟了，便盛好凉着，去喊母亲回来吃。

回忆那镰刀割麦的时光，农家人起五更到黄昏一直都在忙，真的不能单单用辛苦来形容。镰刀割好的麦子，拢成一堆一堆，然后装在拉车上，母亲在前面弓着腰缩着头拉着，我在后面伸着两小胳膊帮忙推着。夕阳的余晖，总是会把我们的身影拉长，而那拉长的身影里，总有我被麦芒刺到而泛的泪光。那时，我心中总是抱怨，麦收那么繁重，我们那么辛酸。

“你怎么没先吃呢？”母亲翻好场，看见我没吃顺口问道。“我这不等你一起嘛，来，赶紧喝口水，我们吃饭。”我给母亲递过去水，将饭菜摆在桌上，准备吃饭。吃饭时，母亲说今年因为五月的大风大雨吹躺了一片麦子，收成不是很好。我已经出去读书多年，早就不能辨别一亩地该收多少麦子才算是丰收。而母亲，一直都关心着收成，她说那是一个庄稼人的本分，也是她这辈子都在做的事情。

然而，有一年，母亲没有关心麦子的收成，甚至没有按时收麦子。那一年，我高考。六月的7、8、9三天，母亲放下所有田里的事情，陪伴在我身边。她说，没有什么事情比我高考更重要，种那么多年的田，就是图我通过读书改变命运，将来有出息了不用种田。哪怕辛苦了十个月，麦子欠收便欠收，她荒一季不打紧，我的人生不荒就行。

想着想着，我有些羞愧，因为小时候不懂事的抱怨，还因为并没有把书读得那么好，以至于母亲还需要那么辛劳。

母亲望着满场的麦子，意味深长地说:“你看你读书有用吧，现在就不需要种田割麦子了，不要像我们这么劳累了。小时候让你跟着我收麦子，就是想让你知道劳作的辛苦，好好读书。”

我知道，母亲为我能够安心读书吃了不少苦，也是长大了才明白，那些年母亲对我的要求是多么用心良苦。她是个庄稼人，不会说多大的道理，但她的言传身教让我成长为一颗饱满的麦子。

傍晚时分，天色昏暗，母亲担心夜间会下雨，便嘱我将所有麦子都收到屋檐下。她则要在天黑前，将屋后那片玉米的农药给打完。很像读书时的假期，她顾田里间的事情，我则顾家门口场上的事情。

我从场东开始收，用木锨一点点推着麦子，来回反复地推着。活儿不是很复杂的活儿，无论用何方式，只要最终小麦都堆在屋檐下，下雨不会淋着就行。但这却是一个很耗体力的活儿，我收了一半时就已经满身汗，腿开始泛酸了。停下来歇了会儿，暮色下的风吹在身上凉凉的。

门前的小路上，时不时有村子里外出打零工的人回来。有几位婶婶看见我在收麦子，打趣地说着我是从城里回老家体验生活了。我乐呵呵地和她们打着招呼，继续一道一道地推着麦子。

天完全黑了，我才开始用扫帚扫着散落着的麦子，做最后的收尾。母亲从田里回来，她的药水也是刚打完，见我还没弄好，取笑着说:“照你这个速度收，要是来一阵急雨，满场麦子你能有几个不被淋着？”我憨憨笑着，心想要是真有急雨来，母亲也肯定会来帮忙的。

当我们扯着塑料纸将麦子遮盖好，用花盆压好塑料纸后，我长吁一口气，终于收好了麦子。可能是很久没有做农活儿的缘故，收了三个小时的麦子，身体无处不酸。

吃晚饭的时候，母亲问我是否知道庄稼人的辛苦，是否更加珍惜现在的生活？我点着头，深表领会。

晚风一阵一阵吹进屋，也把所有麦收时节的记忆吹醒，把母亲教育我的这些年吹得分外清晰……