文|公子逸
这两天,看完了《一个人的朝圣》。看完之后,心情久久不能平静。
我很容易被一本书,被一个故事带入到了另一个完全不属于自己的世界,慢慢沉浸,无法自拔。
合上书的那一刹那,我想要从那个世界里完全抽离,却发现,有些东西,早已经渗入到了骨髓,根本无法抽离。
当我随着哈罗德从英国最西南走到最西北,当我看着他一点点地穿越时空,重拾那些他最珍贵的东西,我就好像也重新走过了一遍我以前的人生。
从前,我一直想怎样才能找到那个遗失的自己,找到当初那个最美好、最纯净、最喜欢的自己。如今,才发现,我们的人生从不必重来,因为只要继续走下去,我们终会找到那个曾经遗失的自己。
我们无法决定自己的出身,无论贫穷、卑贱、抑或是富有、高贵。我们能做的就是,拿起自己的包,走出去,找到自己可以做主的那片天空。
哈罗德出生在一个完全冷漠的家庭。没有人在乎他的存在,也没有人去爱他。
他的母亲为了一场旅行,抛弃了他。他的父亲,从来都不在乎他的存在,在他母亲离去后,与很多女人厮混。
可是,他爱他们。为了让母亲注意到自己,他扮成小丑,看到母亲发笑,他开心极了。因为,那是那个冷漠的家庭,他唯一能捕捉到的光亮。他紧紧抓住,想尽办法逗自己的母亲发笑。哪怕,那笑声不是出于爱,而是出于连他都不知道的原因。
他想尽办法从那个所谓的家里,汲取一点点爱。哪怕是表面的爱。但是,他的母亲拿起行李离开了,他抓住母亲的围巾流苏,但是母亲掰开了他的手。
她怕哈罗德弄坏了她的装扮,却从不曾顾及一个极度渴望爱的孩子,有多么恐惧母亲的消失。她只以一句“我不是做母亲的料”解释了她的离去。
他的父亲,不喜欢他的儿子看向他。在哈罗德十六岁生日那天,他的父亲扔给他一件旧大衣,指向大门,让他离开了。
即使多年后,他的父亲病入膏肓,依旧不愿意承认他有哈德罗这样一个儿子。
哈罗德走出去后的很多经历书中并没有提及。作者只是以一种极其轻微的笔调这样写道:童年时代的结束,让他如释重负。
如释重负。一个即将失去家庭庇护的孩子,居然觉得离开家庭,如释重负。或许,对于哈罗德来说,那个家早已经不再是什么避难所,而成为了人生的枷锁。
其实,没有人能决定自己的出身。我们亦不能改变我们的父母。童年的时光,谁不希望精彩美好。但是,这世界总是会有些不美好。而那些不美好,恰恰降临到了我们的头上。
幸或不幸,有时候,就在我们的一念之间。哈罗德对自己的出身选择了接受。他不怨恨自己的父母,尽管他无数次因为“自己是个不被父母喜欢的孩子”而备受折磨。
我们也应该接受自己的出身,但不仅仅是接受。我们还需要有勇气像他一样走出去,去做所有我们的父母没有做到的事。
如果他们贫穷,我们就努力富有。如果,他们卑微,我们就努力变得高贵。唯有如此,我们才能真正摆脱自己所认为的那些遗憾。
我们不能改变出身,但是我们可以改变自己的命运。我们可以以一种最正确的姿势向上生长,直至变成了我们期望变成的样子。而这一切,只要你去做,就永远都有机会。只要你去做。
沉默,有时候是对爱的人最大的伤害。其实,你只要去做点什么,去改变点什么,也许一切悲剧都不会发生。爱人之间从不要过多的沉默,因为,沉默一旦开始,理解就已经彻底消失。
少不更事的时候,我喜欢沉默的男人。在别的男人,侃侃而谈的时候,他静静地坐在某一个角落,自成风景。
后来,我嫁给了一个沉默的男人。随着时间的推移,我猛然间发觉,沉默,有时候才是对爱的人最大的伤害。因为,他太善于沉默,太不善于表达爱,于是,渐渐地你也不再相信他的爱。
哈罗德,很爱他的妻子和儿子。他愿意做一切妻子喜欢的事,哪怕渐渐地失去自己。他愿意满足儿子的一切愿望,即使知道了儿子正在一步步堕落。
他很爱很爱,却一直站在故事之外,从未真正去参与。当发现儿子吸毒时,他没有去阻止,只是偷偷地把儿子吸毒的罪证偷偷带了出去。
当儿子死后,他被巨大的悲伤所笼罩。当他的妻子,绝望地面临丧子之痛时,他连一个拥抱都没有给予,他甚至都没有跟自己儿子的遗体告别。
其实,那时候,他只要做点什么,哪怕只是去阻止点什么,拥抱点什么。结果,可能都会不一样。但,他什么都没做,只是沉默。
男人其实是一种极其奇怪的动物。他们可以很爱很爱一个女人,甚至不吝啬为她去死。但是,却从不会考虑那个女人真正想要什么。
他们善于自己扛下一切,独自承受,却不愿意问一句:“你是否愿意和我一起?”
于是,女人也渐渐习惯了他的沉默,直至有一天绝望,然后彻底把自己抽离。
我是女人,我想说,我不需要你沉默。我需要的是理解,是拥抱,是面对那些悲喜时,有一个人,一个声音,告诉我:“别怕,我在这里。”
我宁愿去接受你在我生命里犯的一个个错误,亦不愿意接受你在那所有的事件里只是一片沉默。
我们很难一下子懂得爱。我们明明很爱,却总是会口是心非。直至有一天,我们失去了爱。我们恨不得时光倒流,重新去爱,却发现时光不仅掩埋了爱,亦掩埋了恨。
如果,是这个世界上,最残忍的一个词。因为,只要有它,就伴随着遗憾、悲伤、悔恨。
如果,我们的人生可以重来,我们一定可以怎样怎样。如果,再给我一次机会,我一定要怎样怎样。
但是,这世界上,没有如果。
哈罗德不能回到过去阻止奎妮为自己被黑锅,亦不能阻止儿子的堕落和死亡,也不能回到妻子莫琳最绝望的时候,给她一个结实的拥抱。
其实,当所有的错误一旦铸成,怎样的悔恨也无济于事。你想要改变,想要救赎,从来不是回到过去,而是继续走下去,勇敢而坚强的走下去。
就像哈罗德的朝圣一样,心中抱定一个信念,只要我走下去,奎妮就会活着,愿望就能实现,一切都可以重新改变。
在哈罗德徒步的那段路上,他不仅仅是在朝圣,亦是在救赎。救赎他曾经的沉默,救赎他曾经的不作为,救赎生命中错过的那一个个美好。
而我们的人生何尝不是这样的一场朝圣。我们不能改变过去,我们唯有继续走下去,在走的路上去一点点改正自己的错误,寻找到那个失去的自己。
其实,我们的人生从不需要救赎,抑或是重来。只要我们能够坚持走下去,我们必将能重拾过去,重拾自己。因为,时光,不仅仅淹没了爱,亦掩埋了恨。
当爱恨都泯灭了在时光里,我们的人生何尝不是一场重新再来。我们都需要一个人的朝圣,那就是抱定自己的信念,不间断地走下去……
网友评论