跟往常一样，如同行尸走肉般的离开公司进入行人如织的下班大军中，每个人的眼神都像是一晚没睡的样子！
偶尔相互碰撞也不会引起任何争吵，似乎连双方相互行进的速度都没有影响，大家真的都习惯了，这应该才是最可怕的。
回家一杯凉水下肚，借着凉意才让自己感受到活着的感觉，环顾四周，在这个仅有两个床位的小屋里，甚至觉得呼吸都是压抑的，这就是我想要的生活？！
在北京莫名其妙地找了个工作，稀里糊涂地毕了业。
七月某一个溽热的日子，我从学校某一个不为人知的三平米区域，打包了七八个箱子，带着全部身家，来到了北京这个不为人知的三平米区域。
那感觉，就像是一下子被生活狠狠地摁进了滚滚红尘里，全身血肉嵌进犬牙交错的现实中，女学生式的矫情与骄矜碎了一地。
因为穷。
我天生对物质免疫，面对所有具体的事物向来束手无策。我永远搞不清楚自己究竟有什么，每天都在丢东西，不知道所有日用品的正常市价，不明白某一个数字可以在现实空间中如何变现。
这不是美德，起码在这个时代里。
还好我有的不多，想要的更少，日子一直维持着一种捉襟见肘的平衡。凑凑合合地，也就过来了。
要打破这种岌岌可危的平衡很简单，只要已然习惯的生活秩序发生一点点变动，那么我就会马上手足无措、兵荒马乱。
比如，押一付三的房租，和少到令人发指的薪水。4人间的群租房，房租竟然要1200元一个月。而实习期的薪水刚过2000，交完房租后还不够吃饭的，我不得不兼职辅导高中生进行论文写作。
日复一日的生活就像洪水一样，寡淡乏味却又来势汹汹，我被裹挟其中，看着原本丰富真实的自己被稀释掉，忍受着水没过鼻尖的窒息感。
我放弃了挣扎。
两年。
感觉地铁越来越挤了，害怕总有一天地铁车厢要被撑开。不知道他们做不做压力测试。
感觉房租有点高，如果房租能有电视报道里的一个月几十块钱，那我就把爸妈接来。
感觉菜挺便宜的，很多时候都是几块钱一捆儿，不用很多工资我也能补充足够的维生素。
感觉北京越来越大了，上班需要一个小时的同学们已经开始备受羡慕。
感觉生活越来越快了，时间越来越快了。以至于回老家的时候，感觉一天时间比北京的一个星期还要漫长。
其实很多人去往北上广是一种人生围城的无奈。
在一线城市，人们尽管背负着经济压力，却能满足一种无法替代的精神需求。
这不仅在于大城市拥有更多电影院、文化馆、健身房等场所，也在于城市更加开放、更加包容，人们可以找到更多价值观相近的群体，在经济高速发展中免于沉陷精神荒漠。
穷会让人愈发感性。这是我穷困潦倒后的一大发现。可能贫穷的时候大多身处逆境，更加需要爱和精神鼓励，需要精神上的丰盛来填补物质上的匮乏。
就像我现在，每天早上，都会自动脑补《百年孤独》里的经典开头：多年以后，她还会记得2017年那个贫穷燥热、一无所有的夏天。
这让我油然而生庄严的仪式感，我在这种仪式感中爬下床来，更衣梳洗。
苦的时候。比如到手一个月工资发现交不起房租的时候；比如和家里打电话犹豫梗塞半天还是没办法开口要钱的时候；比如看到朋友圈摄影大赛的时候。
贫穷让我们都成为坚定的无产阶级战士和社会主义建设者。在买不起电影票的一个夜晚，我从网下下载了釜山行，看着这部丧尸片，竟然解读出了浓厚的批判现实主义况味。
“你说，丧尸像不像资本家？杀人嗜血，而且还会传染。”
“像！被传染的人就像是被资本异化的人类，六亲不认，泯灭人性。”
“还好那个小女孩得救了，这不就是在隐喻着救救孩子嘛！”
难道这就是传说中的马克思主义阐释学？
贫穷让我们变得慷慨激昂。
因为贫穷，改变命运的急迫感和自我实现的宏大愿景毫无冲突地合二为一，此时我才发现，对于足够穷的人而言，六便士和月亮之间并无矛盾，我需要不断地摸索探寻，才能最终抵达一个既可以埋头捡钱，又可以抬头赏月的所在。
我开始郑重地面对自己的人生，“自我救赎”这四个字比任何时候都显得更具体，因为它不再单纯是精神上的不满足，而是实实在在的一日三餐、是再现实不过的安身立命。
一切都有可能，一切都可以尝试，做什么都比现在要好上一点。
我看《鲁迅全集》，看他不吐脏字的针砭时弊，慢慢的觉得自己胸怀了天下。然而还要为五斗米折腰。
我读王小波的《沉默的大多数》，觉得王小波就是个牢骚狂，纠结帝!
二十四岁了还不知道自己要做什么或许是一件可耻的事情。
但在我一雪前耻之前，我选择忍辱负重。
我实在没有其他的本事，只能读一本一本的书，做一件一件的事，写一篇一篇的文，一点一滴地救自己。
我的室友们虽然贫富悬殊，但无一例外都处在自己最穷的时候。我们每天都在讨论这个时代的荒谬，像鬼一样可怕可恶的房价，固化的阶级，折叠的北京，总局愚蠢的剪刀手，鲜肉可笑的演技。
可能人在年轻的时候，再穷困潦倒也不会绝望。
热烈、疯狂、浑身是劲儿，身边的人和你一样穷，连穷都变成了自己的勋章，证明自己曾经低潮曾经失意，后来的故事总归会有美好结局，自己在跌宕起伏逆袭反转的故事里有了谈论人生的资格。
网友评论