洗衣服的记忆

今天早上起床早，我抱着一堆衣服来到二楼阳台上，准备将衣服放洗衣机里清洗，可是一转头瞄见了左边宽敞的大理石洗衣池，不禁想到已经好久不曾手动洗衣服了。

真是心动不如行动，我刚一这样想，双手就已经将衣服放进池子里，蓄好水，再手动洗了起来。

这个洗衣池，是用白色大理石砌成的，当时砌池的初衷就是为了方便自己手洗衣服。然而，搬过来已经半个多月了，我一直未曾手动洗衣服，也许是早就习惯了机洗，也许是自己太忙了，也许是自己已经变懒了。

我拿起衣服一件一件地洗着，在大理石的搓板上将衣服摊开，涂上肥皂，再用手就着在搓衣板上搓洗。

我的心情并没有因为夏日清晨的闷热而烦躁，反而感觉异常的舒畅，而关于洗衣服的往事也如放电影一样在眼前闪现，重温。

那时刚到城里生活，虽然家里已经买了洗衣机，但是，我舍不得浪费水，又怕费电，仍坚持手洗衣服，除非冬天的厚重衣服才会用洗衣机洗。

尽管老公说了很多次，手洗衣服费时又费力，人辛苦，用点水电也值得，让我用洗衣机洗衣服，我却坚持自己节俭的想法，坚持用手洗。

时光又转到了刚结婚那会儿，我们住在单位的家属楼。每天早上的6点到8点和晚上的6点到8点，才会提供自来水。

尽管每栋楼的每一户都安装了自来水管，但是，平常只是摆设，只有到了规定的钟点才会通水，这些水管才会活过来。

那时家属楼的设计与现在的商品房子设计是不同的。

记得我家住在二楼，从一楼的楼梯走上去，到二楼的休息平台，分左右，一边一户，我家住右边。先是一道简易的铁门，打开走进去，是一条短小的横走廊，再走几步过去，连着一条长点的坚向走廊。走廊的右边尽头是一扇木门，开门进去是个客厅和一大一小两个房间，走廊的左边连着厨房和卫生间。走廊厨房都是敞开式的，只是卫生间加了个门。

家里炒什么菜，做什么好吃的，楼上楼下都能闻着味儿，有时候太香了，就会有人在对面或楼上楼下或者是对面的楼上楼下大声喊，“哎呦喂，你家做啥好吃的这么香。”

特别是每天通水的时间到了，整栋家属楼会异常地热闹。邻居们会互相喊着，“来水了，来水了，大家赶紧接水洗衣服呀。”

如果有哪个不在家，好心的邻居会过去打开他的铁门，帮他把水缸放满水。

几乎家家户户的铁门都是不会上锁的，大人伸手进去稍微用点子力气，一般都可以打开的。只有小孩子才打不开，我猜可能是防着小孩独自出门，怕孩子从楼梯上滚落吧。

那时候的我，每天早晨起来，第一件事就是接水洗衣服。敞开的坚向走廊的左边尽端，一个大大的塑料洗衣盆放在水泥地板上，搁一块塑料洗衣板，用一根长长的软管，一头接在敞开着门的卫生间里的铁水龙头上，一头伸进洗衣盆里。

待洗衣盆里蓄满了水，女人们一边洗衣服，一边与对面同样洗衣服的女人大声聊着天。那场景很是热闹，现在是找不到了。

时光又穿梭到了我的孩提时代。那年，我小学毕业，考上了镇里的初中，是要到中学学校住宿的。

那个暑假，祖母教导我洗衣服，一脸的慈爱，温声细语，一遍一遍地坐在旁边教导着。堂屋的屋檐下，放着一个大木盆，木盆里搁着一块木头制成的洗衣板。

我端坐在木盆旁边，按祖母讲述的洗衣服的要领，双手将衣服摊开在木洗衣板上，涂上皂角，再就着在洗衣板上用力地搓洗着。

在祖母的监管下，我一天又一天，一遍又一遍地学习，练习洗衣服。中学开学前，我终于能熟练地洗干净衣服了。

时光匆匆，很多往事早已深埋记忆，很多身边的人也早已逝去，而我的生活还在继续，一天天一年年前进，而那份美好的过往，人也好，事也罢，都将成为我生命的记忆，偶尔在某时段会想起。