林夕的词，总给我一抹惨白的印象。就像一个少年，跌坐床前，自顾自悲伤。窗外月光，跌落成霜，没法冷落的苍凉。
听歌的人，与写词的人，总是相爱又相杀。
你谢他，把你心里的雨酿成辛辣的酒，一饮而尽，痛哭，便与脆弱或懦弱无关了。
你又怨他，三言两语，就把你看透，将你说穿，你若婴儿赤裸裸，毫无办法伪装得光明磊落。
我们都曾被林夕撕得粉碎。在他的词里，你无处逃离自己的故事，那过去，似仇敌，回忆为饵，心上那个名字，远方那位故人，念一次，便痛一次。
可你还是上瘾，断肠裂肺，都是活该。
能听懂林夕的人，在爱情里，大概都有些笨。但最笨，笨不过林夕，一字一句，落笔似割脉。
中文网站上，一句“我写过好多歌词，但却赢不到一个人”，能让多少人心疼？
就像夏梦是金庸一辈子解不开的结，黄耀明，也是林夕一辈子渡不了的劫。
他终于变成了林夕相伴一生的标签，但也仅仅只是个标签。两人之间，爱恋还是断念，剪不断，理还乱。
网友们说，香港那帮歌手，都曾经或正在毫不知情的唱着林夕对明哥的爱慕之心、倾慕之情、爱惜之意以及想得得不到的无奈。
林夕的一片痴心，真是路人皆知了。有时候，真希望他能同黄伟文一样爽利泼辣，刻薄犀利，爱不到，就让自己干净利落地断掉。
但林夕之所以是林夕，断不掉，才是你。
故事的藤蔓，亏欠的羁绊。纠葛，是痛并快乐着。
01
“我的天 /你可不可以暂时让我睡 /忘掉爱 /尚有多少工作失眠亦有罪 /但如果 /但如果怨下去 /或者 /傻得我 /通宵找谁接下去 /离开 /不应再打搅爱人对不对”---《 假如让我说下去 》
爱一个人能有多卑微？你向他倾诉，他心不在焉，你的疼，你的痛，他也满不在乎。
当林夕察觉黄耀明语气里的不耐烦，他忽而沉默，他已无力诉说，他对他讲：“那你不如去写歌咯”。
你把他当爱人，他把你当外人，你care他，他不care你，爱一个不爱自己的人，那般无奈，大抵如此。
02
熟悉林夕的人，没人不知道这个故事了吧。
他说，《再见二丁目》是自己曾经在东京街头的一段真实经历。故事是真的，感情也是真的。
『当年林夕、黄耀明以及另外一位好友曾经一起去日本看U2的演唱会，结束后相约二丁目见面，但等了三个小时，林夕还是没有等到他爱的人。回到香港之后，他就把当时的心境写了下来。』
“满街脚步 /突然静了 /满天柏树 /突然没有动摇 / 这一刹 /我只需要/ 一罐热茶吧 / 那味道 / 似是什么都不紧要”
黄耀明没赴的约终究是让林夕尝到了“爱而不得”的绝望。无需味道的一罐热茶，他不过是怕承受不住真相的悲凉。各自站在异乡的两端，那一刻徘徊街头的孤独，谁人来暖。
“原来我非不快乐/只我一人未发觉/如能忘掉渴望/岁月长衣裳薄/无论于什么角落/不假设你或会在旁/我也可以畅游异国放心吃喝”
心痛到极致，就不会哭。压抑到不觉得自己不快乐，就没有嘶吼。嘴角的轻笑，是笑自己像个狼狈的笑话。
哪有谁离不开谁，留不住要随你而去的灵魂，至少还有可以寄生的躯壳。
黄耀明与林夕
03
“你的背包 /背到现在还没烂 /却成为我身体另一半 /千金不换 /它已熟悉我的汗 /它是我肩膀上的指环”
『传1995年林夕和黄耀明外出畅游，林夕为了给这趟旅程留下一点念想，于是在机场偷了黄耀明的背包，保存至今，于是便有了陈奕迅的《你的背包》。』
“黄耀明”三个字，就是林夕心上一颗朱砂痣。放不下的背包，变成一生的包袱。爱得太沉重，爱得太流连，要怎么往前？
破旧的背包里，装的是苦恋，是怨念，是一辈子的执念。
“他写了一辈子的词，其实主要就是写我爱的人不爱我。”林奕华对林夕的这段评价，露骨，直白，却一语中的。
黄伟文能为歌手们做到量体裁衣，但林夕却自始至终只写给一个人的情书。
黄耀明曾经说过，在私底下，他最爱的颜色就是红色。林夕就写：
黄是你的姓红是你爱的，就当做常识。---《忘》何韵诗
黄耀明手掌上的那颗痣，林夕写：
你掌心的痣，我总记得在哪里。——《至少还有你》林忆莲
爱不到想爱的人，至少可以在脑海里厮守：
然后得到这姓黄伴侣红着脸背着黄灯浅睡。——《蓝与黑》杨千嬅
……
故事，在歌词里太多太多。他从不掩饰自己的情深意切。
一次访谈，主持人把林夕的创作比作了一个饼，问他分给最喜欢的几个歌手各几分之几，他亦都一一作答。问他黄耀明对这个“饼”的影响的时候，他说，他是我“饼”的起源。
还有个主持人问他，黄耀明对他的抑郁症有什么影响，他直言：“他就是我抑郁症的起源。”
林夕，你把自己感情的际遇和故事都写给了杨千嬅，这些经历总结提炼成的智慧给了王菲，其中的道理给了陈奕迅，而最后所有无法诠释的凄美都写给了黄耀明。
你因他而美，也因他而凄。林夕，“梦”字上下拆解而来，你说你最爱《红楼梦》，而你的爱，终究也只是一场不愿醒来的梦。
歌词，就是林夕与所爱共绸缪的方式。
林夕的词，贵在意境。低吟浅唱间，让人饱尝爱恨情愁，缠绵缱绻。
他说他最想成为的，是《笑傲江湖》里的令狐冲。我想，林夕羡慕的，是他的真实、洒脱，个性十足却不露锋芒，少年英雄却与世无争，在爱恨的江湖里来去自如、逍遥自在。
也许真的是爱累了，才想要无欲亦无求。
林夕也偏爱苏东坡。“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”从《任你行》看来，这应该就是林夕现在的心理状态。
一个写诗词，一个写歌词，高山流水，知音难得。
性格影响着风格，林夕的词，自带仙气。不食人间烟火，却又察得众生之苦。悠然飘渺，却不会华而不实。不矫情，也从不无病呻吟。
他的每一句词，依托于深厚的古典底蕴又极具感情张力，如梅艳芳的《似是故人来》：“俗尘渺渺天意茫茫，将你共我分开；断肠字点点风雨声连连，似是故人来”，叶德娴的《赤子》：“冷冷暖暖里，情意亲亲疏疏间，人大了要长聚更难”。
词风典雅清丽，婉约又玲珑，不事雕琢，又精致巧妙。而词里的情感，隐晦，克制，朦胧又扑朔迷离，个中玄奥，千般滋味，万种风情。
佛理，是林夕的自我救赎
99年以后，林夕就开始研究佛经，他把大量的佛理写入歌词。最有代表性的，是周华健的《难念的经》。
“笑你我枉花光心计，爱竞逐镜花那美丽。怕幸运会转眼远逝，为贪嗔喜恶怒着迷。”
他一边用佛法，驾驭自己的欲，化解自己的苦，一边也用自己习得的智慧，拯救人心，拯救千千万万个“同是天涯沦落人”。
人，无论经历怎样轰烈的感情，最终，该结束时就结束，该放下时就放下。
就像《黑择明》里林夕所写：“死亡迟早都找你，切勿凭自己。”
林夕，从前我以为，你大概注定比千万人寂寞，你才能写出千万人的寂寞。但现在我发现，当你终于不再渴求，当你终于学会放过自己，你的词，就能多点放肆的自私。
得不到的，就让它好自为之吧。
网友评论