水

在一燕出门前，我给她倒了一杯冰水，放在餐桌上。六粒晶莹的冰粒，是她的幸运数字。

行李箱凌乱地置在一旁，无论是大衣还是内衣都躺在上边，堆成一座小山。她正忙着把高跟鞋分类装盒，额头渗出了浑浊的汗水，全然不顾。

我没有问她去哪里，看她神色匆匆却又认真地收拾那些高跟鞋，也许只是一次短短的旅途，没有我的旅途。

“你看到我的高跟鞋吗？”一燕抬起头，手背掠过额头，擦去那细密的汗水。“Christian Louboutin的红底鞋，现在只剩下一只了。”说罢，晃了晃手上只身单影的高跟鞋。

“没有。”我看着她紧锁的眉头，一根细细的头发垂下来，沾在汗湿的额头上，欲留却离。

“没有就算了。”她站起来，随意把鞋子放在桌上，拿起水杯。她看了一眼杯子里的冰块，棱角分明的冰块融化成一颗颗圆珠子，摇了摇头，重新放下来，挪一挪，使杯子与桌面上的水渍重合。她并没有喝上一口。

绿色行李箱里整齐地装满她的鞋子，蓝色行李箱凌乱地挤满她的衣服。

没有再见，也没有一路平安，高跟鞋有节奏地踩在木地板上，渐行渐远，随着轻轻的关门声，隔开了我与她的世界。

她会回来的，我想。

我倚在窗台，从清晨到黄昏，从她的背影到车水马龙。

在没有她的房子里探险，既充满新鲜感又显得徒劳。

茶几底下粘着她的口香糖，她以为我不知道，偶尔会背着我偷笑，直到我们都忘记这块粘在茶几底下发硬的口香糖。

电视后面藏着我的烟灰缸，她讨厌我抽烟，以至于藏起我的烟灰缸。我以为她会藏在沙发底下，或者马桶水箱里，或者是某个抽屉。我不知道，我从来没有找过，只知道她不喜欢。

空荡荡的衣柜只留下一套睡衣，香槟色的丝质睡衣。

我忘了多久没有见过这件睡衣，仿佛就在上个世纪出现过，记忆里却像是昨日。我们在同居的第一夜相拥而眠，香槟色的丝质睡衣滑过我的脸，滑过我的胸膛，滑进我的心，入肉生根。

水，依旧是那一杯水，冰块悄然融化，杯子上的水珠也消失得一干二净。

她，应该口渴了吧。

我倚在窗台，从黄昏到深夜，从车水马龙到空无一人。

短短一个星期，她的香水味慢慢淡出我的嗅觉，我开始感到恐慌，在房子里寻找她的气息，或者说，这房子需要她的气息。

翻开她的每一本书籍，那是她午后轻轻翻阅的年华，阳光透过挂在阳台的衣服照射在她的发间，既是慵懒，亦是神圣。我喜欢坐在地上抿着咖啡看着她，未曾拍过任何一张照片，因为深深印在我的心间。

我试图找寻她留下的只言片语，哪怕只是一段毫无意义的随笔，或者某一句子的下划线。对我而言，都是她存在的痕迹，都是她曾经爱我的诺言。

我嗅着她留在枕头上的芬芳，轻抚掉落在枕头上的秀发，似乎她正侧躺在我的身旁。

“你怎么还不睡觉？”她手托着头，脸上依旧挂着那副笑容，眼睛清澈而又明亮。

“没有晚安吻。”我努力睁开眼睛，眼皮却似千斤重。

“傻瓜。”

闻着她的气息，呼吸变得缓慢，身体慢慢陷入这张双人床，越陷越深，在淹没我的瞬间，我似乎看到她纤细的手指，滑过杯沿，擦去灰尘。

她，应该口渴了吧。

我确信她不会回来，如同我相信她会回来一样。

就像放置在餐桌上的一杯清水，越放越冷，灰尘坐落在杯沿上，透明的玻璃长杯变得灰蒙，蚊虫滋生其中，看似生机满满，但任谁都清楚，这不再是当初清澈纯洁的水，而是寒冷污浊的人心。

我把空空如也的鞋柜放在窗台，我把口香糖抠下来，我把烟灰缸放在茶几上，我把书籍锁在柜子里，我把枕头与丝质睡衣塞进密封袋里，置在空无一物的衣柜中。

唯独餐桌上的那杯水，仍保留着她在的模样，只是日渐消瘦，消沉着，陷入物是人非的孤独中。

咚咚咚，六粒晶莹的冰块跌落在水杯中，不久便会融化其中，更化作泪水，浮现在杯子上。

她，应该口渴了吧。

而我，将会与一燕寻找的那只Christian Louboutin红底高跟鞋同眠在冰箱中。