娄烨的《苏州河》颠覆了我对上海繁华如梦的印象。
在摇摇晃晃的镜头里,我看到一条污浊不堪的死水。残缺不整的工厂,乌烟瘴气的船舶,人声犬吠,噪音轰鸣……近一个世纪的传说、故事、记忆还有所有的垃圾都堆积在这里,使它成为一条最脏的河。它是整座城市的神经,麻木不堪,隐隐作痛。
主人公是个摄影师,从未露面,一直躲在镜头之后,纪录一切,窥视一切。那天,世纪开心馆的老板找到他,要他拍店里的美人鱼,以便招揽生意。
当然不是真的美人鱼。她叫美美,一个身材娇小,五官精致的女孩子,她的工作就是扮演美人鱼。她浓妆艳抹,披着金黄色的假发,用鲜红的鱼尾缚住双腿,在密不透风的玻璃缸里,朝着来往的客人们露出魅惑人心的苍白笑容。
《苏州河》电影截图不演美人鱼的时候,美美是个没心没肺的天真孩子,她肆无忌惮地在摄影师的镜头前蹦蹦跳跳,嚼口香糖,吸烟,笑。喝醉的时候,她会问摄影师,“如果有一天我真的走了,你会不会像马达一样来找我。”
美美向摄影师讲述了马达和牡丹的故事,一个烂大街的爱情故事。摄影师曾对这个故事嗤之以鼻。
我记得马达是同他的摩托车一起出场的。马达,如同他的名字,一台转动的机器,永不停歇地寻找爱情。他是个普通的送货员,经朋友介绍,接了一单特别的生意——去送一个名叫牡丹的女孩子。牡丹的父亲是个酒商,靠从欧洲走私一批带野牛草的伏特加发了大财,为了每周幽会女人,他把女儿托付给了这个陌生男子,马达。
“两个以前从不相识的人坐在了一起,然后呢?然后……当然是爱情。”
《苏州河》电影截图那天是牡丹的生日,马达送了她一个美人鱼玩具。两人喝着牡丹从父亲那里偷来的伏特加,都醉了,醉在了爱情里。牡丹坐在马达的摩托车上,摇摇晃晃,张开双臂做出一个飞翔的姿态。马达说,他从未见过一个女孩儿如此开心。
然而好景不长,美梦易碎。迫于黑道朋友施加的压力,在一个灰蒙蒙的夜晚,马达绑架了牡丹。
牡丹问马达,你让我爸出了多少钱换我?马达故作云淡风轻地说,四十五万。牡丹说,我真便宜!她推倒了马达的摩托车,朝着苏州河的方向跑去。她手里还拿着那个美人鱼玩具。
“如果我跳下去了,我会变成一条美人鱼来找你的。”牡丹说完,从桥上一跃而下。从此苏州河便多了一个美人鱼的传说。
马达像发了疯一样寻找牡丹,然后,他在世纪开心馆遇到了扮演美人鱼的美美。他认定美美就是牡丹,因为她们有着一模一样的面容。
《苏州河》电影截图马达常常给美美讲牡丹的故事。他讲,她便听。
“你的牡丹,她长得什么样啊?”
“两只小辫子,红白格子运动服,黑球鞋,黑裤子,黑的背包。”
“还有呢?”
“还有就是她的左腿上有一朵牡丹花的图案。”
美美听后轻笑了两声,道,“像那样的牡丹花满街都有卖的。”
她心里最清楚,她不是马达要找的牡丹。她按照马达的描述在自己的左腿上贴了一朵牡丹花,妄图留在这段不属于她的感情里。
后来,在一家离城很远的二十四小时便利店里,马达找到了牡丹。她在那里,贩卖带有野牛草的伏特加。
那天,马达和牡丹喝了过多的伏特加酒,在经过苏州河上的桥时,摩托车坠入河中。
美美看到那一对被打捞上来的尸体,死去的女孩同自己长得一模一样。她失魂落魄地跑开了,原来马达没有撒谎。
《苏州河》电影截图
——如果有一天我走了,你会像马达一样找我吗?
——会。
——会一直找吗?
——会。
——会一直找到死吗?
——会。
——你撒谎。像这样的事情,只有爱情故事里才会有。
——你不信?
——不信。
第二天,美美真的走了。只留下一张字条,“我走了,来找我。”
美美走得固执又决绝,我相信她一旦离开便再也不会回头。即便她知道摄影师并不会去找她。她要去寻找那种马达和牡丹式的爱情,那种至死不渝的纯粹爱情。
看到纸条的摄影师依旧淡定如烧尽的烟灰,他说:“一切不会永远,只要我回到阳台上去,这个爱情故事就会继续下去,可是我宁愿一个人闭上眼睛等待下一次爱情。”
然后电影就这样令人措手不及地戛然而止了,徒留我痴痴望着电脑屏幕上缓慢滚动的字幕不知所措。我发觉我和那个摄影师的爱情观没什么两样,消极的等待,颓靡又懒倦。
我把视频的进度条再次拉回了从前,我要跳进这苏州河,醉生梦死一场。
我看到苏州河的水很浑浊,有人在打捞丢失已久的爱情。
刻舟求剑般的做法,百无一用是深情。
网友评论