近段时间，一档综艺节目《无限超越班》火了。
继赵韩樱子的“迪幂孟扎”和沈月的哭泣上了热搜后，
这档综艺的导师车保罗，也开始火了。
提起车保罗，
许多人感到既眼熟又陌生。
比起尔冬升、惠英红、赵雅芝、吴镇宇这样知名的大咖来说，
他实在是“没有名气”。
但是，在整个综艺节目录制过程中，
车保罗凭借着温和、富有魅力的谈吐，
对后辈谆谆善诱的态度走红了。
可悲的是，
这样一位脾气好，肯提携后辈的导师，
在节目里，竟然被年轻的演员婉拒了。
录制完节目，车保罗低调地离开了内地。
他回香港不是拍戏，而是又开始了他艰难地谋生。
01
车保罗，原名吴溟苍，
1959年11月30日出生于中国香港。
年轻时候的车保罗，
从来没有想过自己可以当演员。
原本，他只是在香港903商业电台停车场看守，
做着晚上守夜的工作。
身高190的他，四肢纤细修长，脸型也很长。
每个人见到他，都要多看几眼。
他没有想到，因为自己外形趣怪，
竟然被大导演徐克看中，
出演了自己的首部处女作剧情影片《第一类型危险》。
拍完这部电影，
车保罗又回来继续当保安。
不久，他又出演了一部电视剧《豆芽梦》。
《豆芽梦》的导演霍耀良，
给予了车保罗很大的肯定。
这也让一直把拍戏当做兼职的车保罗，
开始对演戏产生了兴趣。
从那以后，他开始认真琢磨演技，
如饥似渴地恶补演技知识。
有了这些作品可圈可点的表现，
车保罗有幸签约到亚视。
在这里因为长相特别，辨识度高，
车保罗接演了大量的喜剧。
在最繁忙的那段时间，
车保罗，接片约几乎接到手软，
经常忙到拍不过来。
戏约一多，车保罗的收入，也肉眼可见地多了起来。
每天拍完戏，
他都会兴匆匆地和朋友们约好去哪里玩。
可随着片约越来越多，
车保罗也开始抽不开身。
因为签约亚视，
所以他必须遵守亚视的规定：
优先拍摄亚视的内部片。
在这种情况下，
亚视极大地限制了车保罗的戏路。
为此，他不得已推掉一些外面的机会。
可看着机会一次次眼睁睁地溜走，
车保罗有些心痒痒。
有一次，他实在不忍心错过，便向亚视撒谎，
称自己得了疱疹无法拍戏，请了几天病假。
真实的情况是，
他偷偷跑到外地，拍摄了另一部戏。
在那个网络不发达的年代，
这种事情是可以蒙混过去的。
可偏偏和他一起拍戏的叶倩文，
嘴巴没有个把门，
向媒体透露自己在和车保罗拍戏。
这样一来，
亚视知道车保罗私自接戏后，
扣了他一个月的工资作为惩戒。
从此，车保罗几乎遭到了雪藏。
亚视也不再给他提供资源。
在这种情况下，
车保罗只能离开亚视。
他到处跑剧组，推荐自己。
好不容易得到了一个电影的档期，
结果却因为进错剧组，得罪了导演。
因为这件事情，
车保罗的“坏名声”也在圈内传开了。
他的演员生涯，走到了一个迷茫彷徨的阶段。
就在这个时候，无线向他抛来了橄榄枝。
02
无线TVB以较低的薪资，签下了车保罗。
1998年，39岁的车保罗，
出演了陈小春版本的《鹿鼎记》。
这部剧播出后，收视和口碑齐飞，
甚至还被引进了大陆，火遍了东南亚。
《鹿鼎记》捧红了陈小春一众主演，
也让身为配角的车保罗小火了一把。
他在居中饰演的“胖头陀”，
也成为 了他最具代表性的角色。
因为“胖头陀”，
车保罗还接到了日本品牌东芝电视的广告。
在迈入40岁的大关，
车保罗终于迎来了自己事业的高峰。
进入千禧之年，
香港的影视行业开始走下坡路，
开始大量裁员，降薪。
年纪渐长的车保罗，竞争力下降。
2004年，车保罗和TVB的合约到期，
TVB开出的续约条件，是年薪2000元。
车保罗拿着合约，
简直不敢相信自己的眼睛。
街上扫地的保洁工，
都比这个薪资高。
演了那么多年的戏，
自己却只值这个价，
这让车保罗大为震惊。
他果断拒绝了如此屈辱的一份合同，
开始到处找机会拍戏。
当时的整个香港影视圈都不景气。
车保罗这样的特型演员，戏路本来就窄。
他最终也沦落到了无锡可怕的地步。
这个时候，一位日本演员仓田保昭，
邀请他去日本拍戏。
特别想有戏拍的车保罗，欣然答应。
可是，他没有想到，
这一去自己差点儿回不来。
03
到了日本之后，
车保罗很快就安排化妆，准备拍戏。
这个时候，导演走进来对他说，
今天我们给你五个女演员。
车保罗当时没有明白这个意思。
等到了拍摄现场，
看到一个个穿得无比清凉露骨的女演员时，
车保罗顿时明白了：
导演是叫他来拍se情片。
发现自己被骗后，
车保罗当场表示，拒绝拍摄。
导演一怒之下，找来一根棍子直接敲打在车保罗腿上。
棍子被打断，
导演威胁车保罗，不拍也得拍。
为了活命，车保罗硬着头皮拍了两部，
之后匆匆逃回了香港。
回港后，他度过了一段十分艰难的岁月，
一度到了要领救济金过活的程度。
2012年，母亲去世，
但他连丧葬费都出不起。
他只能央求前东家TVB，帮忙发布讣告，
希望TVB帮忙筹集善款。
TVB表示公司没有这个义务。
好在之前的一些同事知道他的状况后,
自发地给他捐了款,
这才让车保罗的母亲稍微体面安葬。
没有戏拍，车保罗的生活又回到了原点。
他开始做各种兼职，保安、门卫、巡逻员、水泥工，
各种兼职收入加起来，一个月也有一万多块钱。
偶尔也会有导演找他拍戏，
演戏成为了他的兼职。
这对于身为演员的他来说，是一种讽刺。
即使如此，
只要有戏拍，车保罗一定会认真对待。
所以，才有了2015年里《港剧》开锁王角色。
2019年，60岁的车保罗，
在30分钟的剧情片《老人与狗》中，
终于当了一回男主角。
凭借影片里精湛细腻的演技，
他提名了影帝。
当时的他，正在巡逻菜市场。
这件事情，还是别人知道了告诉他的。
或许是因为这部电影，
在今年的时候，
他接到了《无限超越班》的邀请，出任导师。
当听到对方开出六位数的价格时，
车保罗非常震惊。
为了更好的录制这个节目，
他辞掉了所有的工作，带着行李来到内地。
在8天的隔离期里，
他看了大量内地影视资料。
讽刺的是，
8天的隔离，只录制了3天。
在节目现场，
不同于其他导师的“语出惊人”、“毒舌”，
车保罗全程表现得十分亲和。
他的普通话，甚至是在场香港导师里最好的。
他诚恳地邀请内地的年轻演员加入他的阵营，
可是却迎来了尴尬的场面。
几乎没有人选择他。
面对这种尴尬的处境，
车保罗表现出了惊人的风度，
不仅没有生气，
而且依然循循善诱地引导年轻后辈们。
不少网友看了节目后，直呼心疼车保罗。
录制完节目后，
车保罗又回到了香港，
开始为生计奔波。
来内地三天，掀起了“车保罗”的小热风，
或许，再过一段时间，内地就没有人记得他这个人了。
这样一位热爱表演，多年来勤勤恳恳的演员，
却还挣扎在生存线上，
而那些靠流量、博取话题度的流量演员们，
却赚得盆满钵满，
不得不说，这是当今娱乐圈的悲哀。
作者：墨墨 编辑：麦子
网友评论