电影桥段
人的心中好像一直有一片荒芜的夜地，留给那个幽秘又寂寥的自己。 ——佛罗伊德
【三月】
海粟坐在地毯上喝薄荷酒听音乐。清白脖颈喷洒一点香水，木槿花与鸡蛋花混合香气，让人想象巴厘岛。在春日午后读一本清凉植物杂志。
图画册有她喜欢艺术家的画，色彩绚丽。青、蓝、赤、紫、粉、橘、金、蛋黄。如同彩云之南傍晚天空夕霞。
画家作品强烈光线并非自然光线，而是表现触觉和重量感的方式。他摄取到对象“魂魄”，捕捉到作画时像音乐一样浮动光影。
他的画并不描摹表面，而是进到自然内里。将艺术家自身融入自然，忘我和谐精神。人本身即是自然一部分，创作是与自然交流的一种方式，正在于一呼一吸之间。流淌出漫长生命感受中看见的心相。这心相并非静止，而是气象万千、周游变化的。
看客阅读，能置身于艺术家在混沌中体会出的绮丽景色与氛围里，如同一种与生俱来的禀赋。直面这样作品，她有时候会感动到落泪。
画画与烹饪、写作、音乐，有通融的地方。
海粟在餐桌阅读书籍，困倦趴着睡眠。柚木餐桌，绿底花枝长条餐布，米黄软垫餐椅。她乌黑长发枕上白皙裸露手臂，看起来安宁、温柔和落寞。
醒来外面天空黯淡静谧，灯火万家。她在月光洒透房间内煮咖啡，厨房吧台用木柄摇动磨制咖啡豆。唱片机播放爵士乐。
卫生间有电视音响，她边听英文原声电影边冲澡。
【晚七点】
在一家挂红灯笼日式餐馆吃夜饭，一进屋便闻到浓浓酱油味。白底蓝色波浪门帘，木质矮桌，繁复花纹坐垫。柜架摆精致艺伎人偶，粉黛浓妆，黑发盘起梳成一丝不苟，插戴流苏钗饰。大红樱花和服，黑绸袖口。
依次上来北极贝甜虾刺身、蟹籽沙拉、三文鱼大虾铁板烧、天妇罗炸什锦、寿司鸡蛋卷、锅仔乌冬面、鳗鱼盖饭、汤、甜食。
苍一先生坐她对面，她隐约预感，这是他和她最后一次共餐。
杜松子酒的味道就和爱人身上的气息一样有辨识度，你只要喝过一次，就能永远记住它。她必定是神于醉酒时创造的阿芙洛狄忒，她如同爱丽丝仙境黄昏时分的花园茶点会，苍一先生心疼她，怜爱她，所以他清楚自己不该限制住她。
她那么清澈、有灵性。她应看到更多山川河海，遇见更多芝兰玉树，她应活得丰富尽兴，将她才华挥洒得淋漓尽致。
【所有星海灿烂都戛然而止，从告别你之后，凛冬冰雪，彻骨蚀心。】
他张嘴，说不出话，最后他说，我先出去点根烟。
海粟对他大声叫嚷，你不是我，我才是，我说了算。
他说，乖。
【九月】
每个仲夏夜晚背诵莎士比亚时期旳诗，八月上旬修剪过一次长发尾梢，就这样，海粟度过夏天的十九岁生日。
后来，她渐渐觉得，世间男女结合，并不是结婚典礼或者一纸红书，也不是肉体上的鱼水之欢。所谓的他进入她，是累月经年的相处和融合，是彼此共同劳作或者静默相对时间所产生的默契与心意相通，是他和她相爱、生活、相互观察，最后活成彼此的样子。
所以，这一生她已经与他结合在一起。他们是一个圆，即使身隔重洋，关山万里，他们依然首尾融合，任何人都再也走不进来。
她很满足，没有遗憾。
海粟有时候会去那家日式餐馆吃夜饭，尝试不同新鲜食物。梅子泡饭。关东煮。烧鸡排饭。这个时段她也会观察小餐馆里形形色色客人。
她喜欢琢磨别致的人，她喜欢通过一个人的神态、衣食方式，去感受它独特的‘气’，一种原始的气，来源自然，生长于烟火世间。就好像在看一部电影。
每个人都是一部电影，胶片时代，藕粉搅拌黄昏色彩。每一个别致的人给她呈现出感觉都是不同的，她喜欢去琢磨他们。
摄影师安塞尔·亚当斯说过一句话，“我们用相机不是在拍照，我们带到摄影中去的，是你曾经读过的书，看过的电影，听过的音乐，走过的路，爱过的人。”
她想，人的身体就像一部温暖泛黄相片籍，她从那些人身影中看到一个又一个故事。
亲吻
网友评论