去外地参加发小的婚礼。
走出车站的刹那，感觉好像回到了自己读书时候。十七岁到二十二岁，我最美好的青春与爱恋都留在了这座城市。
在酒店简单冲了个凉，就下楼去找吃的。同来参加婚礼的女友背着她的娃娃与我一起，那小不点一路都叽叽喳喳说个不停，我跟在他们母子后头，追忆起逝去的时光，恍恍惚惚。
酒店路两旁的玉兰树开着硕大的白色花朵，起风时摇摇坠坠地仿佛就要落下来。女友背着娃回过头来喊我，“我们去吃煲仔饭吧，好久没吃了。”
“好啊！”我笑着追上她。
以前女友在医学院读研，我不时跑去看她。学院门前有一溜的小餐馆，其中有家煲仔饭做得特别好，我每去必吃——这两年做梦都找过去几次，回回等老板把饭端上来，我就醒了，简直气死。
晚了也不走，偷偷留宿在她的寝室。黑夜里她带我穿过教学楼，总是跟我绘声绘色描述上课解剖尸体的情形，以及每位捐赠者的故事，凉风中我汗毛竖起，只紧紧抓住她的手臂，缩着身子快步前行。
那时候总有聊不完的天，两个人挤在单人架子床上，脸贴着脸，说整个通宵的悄悄话。学校里的趣事，成长的烦恼，以及偷偷爱着的男孩。现在想起都是那么美好。
后来毕业，我先离校。她来送我，两人都笑嘻嘻的，丁点忧愁都没。年少的分离是没有眼泪的，总以为再见很容易。谁知一挥手，就是许多年。
某一年，我失恋，深夜里打电话给她，也不言语，只是嚎啕大哭。末了，她说，我给你买票，你到我这儿来待段时间吧，你这样子我不放心。
她请了假，带我到处散心。我想喝酒，她就订了个迷你KTV，点来两打啤酒，陪着我又唱又跳，大哭大笑；我学着抽烟，她也不吭声，只默不作声地陪着我抽，然后呛得止不住咳嗽。
自始至终，她没有骂过我遇人不淑，也没有责备我不争气，只是默默地陪着我。离开她的城市那天，她叫我准时报平安，并盯嘱我说，要学着爱自己。
在火车上，我打开行李拿东西，包里掉出一串手链。清凉的玉石，戴在手腕上衬得人肌肤胜雪，那是她最爱的首饰。只因为我多夸了两句“真好看”，她就偷偷摘下来，给了我。
那次以后，我过了一段很长的放任自流的日子。与所有人都断了联系，朋友圈也不再更新。辗转各个寺庙，祈求寻得一个答案，让自己甘心。只是再也不喝酒，也不再抽烟。因着再也没遇到像她那样，能让我彻底卸下防备的人。
她跟每个认识的人打听我的消息，甚至找到我父亲那里。直到她结婚，我托人带了礼金去，她才安下心。
“知道你还活着就好。”她后来跟我说。
她说她现在有了后遗症，只要我两天不更新朋友圈，她就会担心我出了什么事。
其实这些年我们各自生活，联系并不多，一年半载都讲不上两句话。中学毕业时，我们互相写给对方的留言，通通都是祝你永远漂亮永远青春永远幸福永远快乐，我们永远都是好朋友。
时移世易，如今终于明白这世间没有什么是永远的，容颜易老，情如逝水。人生匆匆几十载，没有几个人能陪你走完终生。对我们来说，彼此没有消息就是最好的消息。
可我依然还是会永远记得，她曾经给过我的，那么珍贵的，谁也替代不了的陪伴。
网友评论