干净清醒的一生，是要拿一点东西来换的

干净清醒的一生，是要拿一点东西来换的。――木心

像安妮，三毛，亦舒，张爱玲这些才女，他们的一生都是有趣而又艰辛的。她们有故事，所以她们写故事，讲故事，真真假假 里面会有自己的影子。

三毛与荷西的爱情是现在多少少男少女的梦想，张爱玲的洒脱随性又是多少女子的毕生追求。

干净清醒的一生，是要拿一点东西来换的

三毛去撒哈拉，荷西不吭声就先在那边找了工作。他是死了心要跟这个女人走的。

还好他们都没有让彼此失望。

周国平说：“人分两种，一种有往事，另一种人没有往事。有往事的人爱生命，对时光流逝无比痛惜，因而怀着一种特别的爱意，把自己所经历的一切珍藏在心灵的谷仓里。没有往事的人对时光流逝毫不在乎，这种麻木使他轻慢万物。”

三毛是有故事的人，正是因为她心里装着太多东西，她才能成为一位灵魂作家。她的笔下，万物俱有情。

若三毛生在江湖，定是个济世救人的女侠。

在撒哈拉，她无偿给人看病，那里的人物资匮乏认知有限，她便利用常识给人治病救灾。荷西怕她治死了人，不让她出去。没想到她反而被请去做“接生婆”。回到家她倒是没事，却把荷西吓个半死。

三毛亦喜收集杂物，她把收集来的东西当宝贝摆在家里，荷西也不阻拦。他们的家就这样一步步走上正轨。

三毛不小心拾到一块被诅咒了的铜片，。奇怪的是，不一会儿，录音机坏了，三毛开始打喷嚏、眼睛红肿、流鼻血、呕吐、下体出血不止，命悬一线。多亏一个邻家的沙哈拉威人看到了那块铜片，赶紧令荷西取掉了三毛脖子上的牌子之后，一切方才化险为夷。

她不迷信，但相信这世上灵魂是存在的。至今关于这件事还有两个说法，一是说真的有恶毒的诅咒，而是有医生认为这一切都是因为三毛的变应性鼻炎引起的。

无论这两种说法谁对谁错，现在都已无从考证。

在她的《不死鸟》一文中写道，她曾经告诉父母：“如果选择了自己结束生命的这条路，你们也要想得明白，因为在我，那将是一个更幸福的归宿。”

　　母亲听了这话，眼泪迸了出来，她不敢说一句刺激我的话，只是一遍又一遍喃喃的说：“你再试试，再试试活下去，不是不给你选择，可是请求你再试一次。”
　　父亲便不同了，他坐在黯淡的灯光下，语气几乎已经失去了控制，他说：“你讲这样无情的话，便是叫爸爸生活在地狱里，因为你今天既然已经说了出来，使我，这个做父亲的人，日日要活在恐惧里，不晓得那一天，我会突然失去我的女儿。如果你敢做出这样毁灭自己的生命的事情，那么你便是我的仇人，我不但今生要与你为仇，我世世代代都要与你为仇，因为是——你，杀死了我最最心爱的女儿——。”

从此，她再不敢在父母面前提及生死。

她说虽然预知死期是她喜欢的一种生命结束的方式，可是她仍然拒绝死亡。在这世上有三个与她个人死亡牢牢相连的生命，那便是父亲、母亲，还有荷西，如果他们其中的任何一个在世上还活着一日，她便不可以死，连神也不能将她拿去，因为她不肯，而神也明白。

荷西去世，她很平静的送他走。后来几次回到西班牙看望他的父母。可是在夜里，她思念荷西成狂，她庆幸今日忍受这折磨的是她而不是她的荷西，若是荷西，那她是拼了命也要跟神换回来的。

干净清醒的一生，是要拿一点东西来换的

正如木心说的：干净清醒的一生，是要拿一点东西来换的。

三毛一生不可谓不干净清醒，所以她付出了代价。

与荷西短短六年的婚姻刻骨铭心，时至今日仍有许多人向往他们那样妇唱夫随的爱情。前段时间在豆瓣上看到一片日记，有个女生去荷西的墓地看他，没想到杂草丛生而且差点没找到白色的墓地大门我至今记忆犹新。

荷西死了，三毛也不会在这世上长久了。一九九一年一月四日，荷西死后十二年三毛在台湾自杀。

她是去赴荷西的约了。