房间的窗户打开着，灯光昏黄，像一个风烛残年的老人，在房间里涌成一丝一缕的黄昏。
城市的车鸣，行人的低语，还有高楼上的灯光缠绵在一起，随春季的微风一同溜进房间。房间的寂静被四面八方的声音填满。
房间里是一个旅客，他在前一天的晚上入住，他入住后的房间和夜晚的沉默一样悄无声息。也许他本身是一个喜欢安静的人，不然，房间怎么会如此寡言。
直到他傍晚时打开窗户，房间才醒过来，迟暮的灯光照亮了地板和床，金色抖落了一地。
一只受伤的燕子顺着他的味道而来，飞到窗边上，好奇的打量着房间里的一切，包括几盏发出光亮的黄色太阳，这和它在白昼时看到的不一样，那时的刺眼，这里的金色光芒铺就在它身上，让他暂时得到了温暖。
燕子对他说话了。燕子问他：“我可以在这里休息一晚吗？”
他微笑，点了点头。
夜晚将风声揉成了液体，雨丝从房檐上，阳台上滴落，滴滴答答，弹奏出断断续续的夜曲。也许是夜的眼泪，它伤心时就偷偷哭泣，还免得让人知道。但窗外透进来它因抽泣而颤动的身子，那是寒冷，随着雨滴溅射进房间。
燕子不能待在窗台上，她的羽毛已经被夜的眼泪打湿，何况身上还有旧伤。她要飞走了，在短暂的时间里找到可以躲雨的地方。
他看着燕子，终于说话了。他说：“进来房间里吧，到里面躲雨，我这里有食物和温暖。”
燕子想起了以前见过的人，他们曾循循善诱，这样温暖而残暴的说过，她被这样的人伤害过。雨越下越大，夜放声痛哭了起来。燕子的羽毛软下来，湿漉漉的，像两坨白色的棉花。
燕子知道了，现在怎么也飞不走了，这个夜晚流的泪，对于它来说，像一把把刀刃，拍打着它，折磨着它，刺痛着它。飞出去便会坠落。
“进来吧，房间很温暖”他再次开口，黑夜里这声音像枝干伸过来，挡住了黑暗中的雨剑。
燕子缓缓地扑哧着湿润的翅膀，飞到了桌上。她又想起了那些折磨它的人，但是它想到，总比黑夜折磨一夜好多了。这场夜的啼哭会让它永久的失去生命，而眼前人的折磨顶多会是一夜的疼痛。
他关上窗户，整个房间又陷入了沉静，听不到雨声的呻吟和夜的悲伤，只有昏光，点燃了独属于这间房子的夜。
燕子抖动着身子，试图把雨水抖落下来，它不知道，眼泪是轻易掉不下来的。
他走到燕子旁边，用毛巾擦拭它的翅膀，它一时慌了神，以为他要对自己做什么。但很快就明白，他在帮它拭去眼泪。但是它还是感觉到了疼痛，他不仅在帮忙它，他还抚摸它，掀开了它的翅膀看身上的羽毛，他的手毛毛躁躁的揉过了它整个身体。一切都融化了，它像钻进了一团海绵里，柔软而浑身发烫。
它知道，他刚刚做了很多人都会做的事情。它知道，他让自己受到了在其他人那里不一样的折磨。
他像一个好人，短暂的治愈了它的伤口。他又像外面的大雨一样，和夜色一样危险。它不知道这是一种怎么可以褪去的感受，沉积在心头，让它像个做了错事的孩子，但又享受这种温柔的折磨。
他不知道燕子在想什么，他是一个普通的人，他获得了捕获燕子的喜悦，也疼惜燕子受伤的羽毛。这对于他来说是两回事。爱和捕猎都是正常人会做的事情。他用诱惑捉到了燕子，是他好久没有捕捉鸟的兴趣使然。为她治愈只是自然的爱的流淌。所以他不感到自己做错了什么，当然也不会把自己当作一个彻头彻尾的好人。
他是个善良的坏人，同样，他是个罪恶的好人。很难理解，对吗。如同小偷偷了钱，你以为他是混蛋，他用偷来的大部分钱买了猫粮喂了流浪猫，同时剩下的钱成为了他的晚饭。如同政客早起为女儿和妻子做好了早餐，亲吻了她们出门被无数人骂他是个不顾人民的混蛋。是的，他爱自己的妻子女儿。同时他也爱自己的人民，但他总是搞砸很多事情，让很多人怒目而视。
一夜，燕子在迟暮老人祥和的目光中而眠。他拥抱着燕子，宛然像个很会照顾人和有爱心的人。
第二天清晨，燕子飞走了。他看着它飞走，想说点什么，外面细碎的雨声淹没了他的心头。
早上的雨已经下的很小，雨浸湿的公路像一面镜子，光洁明亮。
他去前台退了房，那个安静的房间昨夜经过它平常的一夜，这个酒店离开了一个普通的过客。
它在汽车驶出这座城市的时候想起了燕子。但睡意朦胧，他倚靠着车窗睡着了。到达下一个城市的时候，他似乎想起了什么，他仔细的回想，好像跟燕子有关。他住进了酒店，这是一家和昨晚风格截然不同的酒店。房间里的灯光睁开眼睛后发出白色的光。这是一个健壮的中年男人，它没有金灿灿的老人一样的和煦，只有刺眼的锋利。
他脱下外衣，打开了窗户，窗外的天空白嫩的仿佛可以掐出水，天空凉爽的双手揉捏他的脸。不一会，晚霞隐约出现，追赶起西边的太阳，它从山头上翻了个跟头，落下来的时候，撞翻了太阳藏在身后的染料，“哗”一声，洒满了半边天的橙黄和紫红。天空变成五彩斑斓的丝绸了！
他不那么认为，他想到，这是白昼留给夜的信物，昨晚夜哭了很久，想必白昼为它而着急，便把快要接班时的天色捏出一朵绚丽的花来逗夜开心。这是它专门留好的惊喜，他看出来了，所以它飘到他面前不仅揉捏他的脸，用飘荡的手指及时止住他的嘴唇，避免他泄露此刻的美丽。
他终于想起来忘记了什么。昨晚燕子说过，如果还能见面，它会把自己从小保存的一颗种子送给自己。那颗种子在冬季的时候留在南边，它下一次会把种子带回来，如果还能遇见，那么送给只相遇了一晚而且还折磨过它的他。
他想，还能遇见吗。
连续几天，他去到了不同的城市住进不同的酒店。夜再没有哭泣，也许是白昼准备的惊喜起了效果。夜只要不忧伤，银河就会明亮的闪烁。夜空洁净的像哈萨克族女孩一尘不染的脸庞，它羞答答的，拉过一片云，遮住了眼睛。
此时的燕子在巢中安然的入睡，白昼时它会出去觅食，这样的日子如往常一样平淡。但它的记忆中不时会闪过一道人影，他温柔而沉默，近在眼前又很快飘忽不见。
时光似水，流淌在白昼和黑夜之间，它没有情绪，只是照常把秒针调到下一刻，记忆便深潜下去，孤独泛上来，覆没了时间划过城市乡野的刀痕。
他回到了遇见燕子的城市，夜又开始抹眼泪了，这次不止夜，白昼也在悲伤。一同将眼泪洒落大地。
他打开窗子，日夜的啼声都涌了进来，将他席卷，他沉溺在眼泪汇成的海洋里，他想呼救，他的沉默让他发不出声音来。他实在坚持不住，他想喊了，但他不知道该喊什么，无论他喊什么，这座城市的高楼都会挡住他的声音，没有人知道，他快要被吞没了。
他的记忆深处有什么冒出来了，窜到他的心头，他想起来了。他开始大喊：“燕子！燕子！”他几乎声嘶力竭。但他的声音还是小的冲不出房间，海水盖住了他的身体，他意识朦胧，口里呢喃着，那声音和蚊子振翅一样。
“燕子，燕子。”这不像呼叫，像他的魂魄，挣扎着。三月里的万物从心头泼下来，灌满了整个身子。
这个时候，一只手把他从海里捞了上来。这手纤细有力，让他免于坠入死亡。
是什么人的手呢，他迷惑中好像看见了一张脸，这张脸凑在他耳边，轻轻的说“没事了，我来了。”他晕厥了，最后一刻，他死死攥住了那只柔嫩的手。
十几年后，他告诉朋友，如果不是她及时的出现，我的生活没有爱情。
这座城市连着好几天被眼泪打湿。没有了黄昏，没有了晚霞。只有翻云覆雨的白茫茫天空，脸色纠结，神色惆怅。
他醒过来的时候，躺在燕子怀里。燕子的怀抱和棉花一样柔软，它听到了他的呼唤，它从来没有那么焦急的飞翔，飞过山，飞过高楼，飞过人海。它头一次不顾日夜眼泪的打击，从城市另一侧赶来。
几天后，他又离开了这座城市，以后，不是刻意回来，那便成为一段记忆，盘旋在往事的尘埃里。
他之后去过很多城市住过很多酒店。每一扇房间都不同，每一个城市都孤独。他遇到过很多燕子，它们都不像燕子，它们的羽毛灰白，身上沾满尘埃。它们用警戒的眼神防备人们，它们也曾消失在夜色里，有时无雨，有时大雨倾盆。
如此一年后，他厌倦了这种生活。他对着窗户外面大声的呼喊；“燕子，燕子！”
远方的旧城里，燕子正在沉睡。它像是被什么惊醒，外面是漆黑的夜色，风在夜色里哀鸣。它浑身颤栗，对着夜色鸣叫，声音似水，被风裹挟着，飘去了未知的地方。
今日，他回到了这个叫做哈萨克的地方，因为春天了，冬季过后的城市焕然一新，燕子们也该从南方归来了。
他住进了第一次来这里的那间房间。老人和蔼的发出金黄色光芒，像是在迎接故人的归来。
燕子来了，她走进房间，老人倦起身子回避了。他和她坐在一起，说着很多话，漫无目的地聊着很多事情。
之后，他和燕子结婚了。那年，他和燕子都还年轻。但对于他们说，夜和白昼在过往的每一日里都太漫长了。
燕子已经带给他很多颗种子，这些种子经历万水千山，跨过四季，来到他眼前。人人都在追寻这些种子，但太多人被沿途的山河挡住了脚步。不是种子珍贵稀有，是它藏在很多角落里，唯有勇敢和坚定，才能真正的找到它。这些种子有一个伟大的名字——爱情。
他和燕子结婚后，独自去了很多地方。但他再没有呼唤过燕子。他们之间靠着一种更虚无缥缈的声音在联系，这种无声的联系叫思念。
爱从来不说话，他扎进人内心深处，缓缓流淌。你想一个人的时候，流水就沸腾了，它掀起波澜，淹没了整个心头滋生的孤独。
完
2022年3月15日星期二
陈以默
网友评论