结婚十年，于娟最大的体会就是绝望。
十年前，二十岁的农村姑娘于娟不顾家人的反对，父亲放言要断绝父女关系的威胁，毅然决然的嫁给了打工认识的张文，她以为她是忠于爱情的勇士。
刚结婚的日子，虽然也有不尽人意之处，比如张文挣钱不多也不体贴，离家太远内心孤单，但于娟还是觉得自己是幸福的。可这幸福如同绽放的昙花一般，还没等她细细闻一闻那花香，便凋谢了。
起因是因为于娟婆婆的提议，随着天气渐冷，婆婆提出自己和于娟各出五千元将家里的暖气通上，于娟这才知道，自家这所谓为了结婚盖的新房，其实不光要和公婆和小叔一家一起住，而且连暖气都没有通。
于娟看了看手里为数不多的存款，想想自己工作还没着落，表示不愿。婆婆没有说什么，家里的暖气也没有通，于娟度过了有生以来最冷的一个冬天，但公婆越来越冷淡的态度，更让她觉得心里发凉。
一天晚上，喝醉酒的公公喊住了要上楼的于娟，于娟有些不安的看着醉醺醺的公公，只听对方指着她的鼻尖骂了起来：“你没看见你妈都忙成啥了？那么大个人了一天到晚待在屋里动也不动，眼里都看不到活儿啊？不知道下来帮忙，又懒又笨，也不知道小文是瞎了什么眼，娶了你这么个媳妇，有个什么用.......”
于娟只觉得耳朵嗡嗡直响，全身的血液都往头上冲，她做梦也想不到，公公竟会指着她的鼻子这么骂她。于娟受不了，穿着拖鞋哭着跑了出去。
张文笨拙的挽留让于娟心软了，看着眼前这个自己深爱的男人一脸为难，求着让她不要理会喝醉酒人说的胡话，于娟哭的委屈万分，质问张文她到底做错了什么，要被人当面指着鼻子骂。
张文低着头一言不发，于娟第一次对眼前这个男人失望了，他明知道自己受了委屈，可却任由他的家人这般，甚至连一句道歉的话都吝啬。于娟开始怀疑自己当初不顾一切的嫁过来是对是错了。
但很快查出的身孕让于娟把一切都抛到了脑后，她将所有注意力都集中在肚子里的孩子身上，而且自从于娟有了身孕，公公婆婆对她的态度也来了个一百八十度的大转弯，张文也变得体贴多了，于娟觉得这才是她期待中婚姻的样子。
怀胎十月，于娟在医院顺利生下了一个男孩，一家人都十分高兴，可从医院回到家里，于娟愣住了。
婆婆未经她的同意将她做月子的房间安排在了楼下东侧厢房里，那间厢房狭小光线昏暗，于娟很不满意。可婆婆说了，家里没有暖气，这间房子小，用电暖暖和，省的冻着于娟和孩子，于娟心中腹诽，既然怕冻着她和孩子，那怎么还不接通暖气，她可是知道公公两个月的工资和奖金足够取暖费用了。
可张文却说，他已经结婚了不会问家里要钱，于娟无奈，只得接受这个现实，和刚出生的孩子在这小房间里一待就是半年，期间不方便和委屈之处不胜繁多。
好不容易熬到孩子六个月，能坐能吃了，于娟以为自己解脱了，可婆婆说了她忙着做生意，没时间给于娟管孩子。于娟傻眼了，张文说自己的孩子自己照看放心，于是于娟便没去上班，自己在家带孩子。
看着孩子一天天健康长大，于娟又是开心又是发愁，他们一家就靠张文挣的这点儿钱根本不够用，而且孩子越大花销也大，于娟手里的存款已经所剩无几了。而且于娟还发现，随着她天天在家带孩子，婆婆待在家里的时间越来越少，全家做饭洗衣服打扫的事情都成了她一个人的。
带着一个孩子，还要做这么多家务，于娟生生从产后的一百零几斤瘦到了九十出头，一张脸黄瘦黄瘦的甚至有些凹陷了进去。
尽管于娟已经疲惫不堪，可在公公婆婆口中，她还是不挣钱只会在家里看孩子的人，劳累和委屈让于娟对一直保持沉默的张文越发不满起来。张文刚开始还哄一哄于娟，可渐渐也不耐烦起来，任由于娟自己说个不停，只低着头玩手机或者看电视，一言不发。
当有一天，公公又喝醉酒，骂于娟每天在家里看孩子还干不好家务时，于娟实在气不过，顶了公公几句，公公火了冲过来作势要打于娟，虽然婆婆立刻拦着，可于娟还是气的浑身发抖，她直接上楼收拾东西转身就出了家门。
这次，于娟狠了心再也不跟张文过了，她谁也没说，直接坐车回了娘家。很快，婆婆的电话打过来了，先问于娟好好的为啥走了，又说她公公就是那个德行，让于娟不要跟他一般见识之类。
于娟听的心中冷笑，整日拿着喝醉酒当幌子，她倒真没见过哪个喝醉酒的人能说能叫还能打人的。张文的电话过了一日才打过来，只说让于娟快些回去，孩子哭闹云云，于娟听得心烦，直接挂了电话。
终于回到了自己家里，于娟却觉得并没有自己想象的轻松，妈妈那心知肚明的眼神，爸爸那沉默不语的态度，刚嫁过来的弟妹好奇打量的神情，弟弟不经意间的抱怨，都让于娟觉得不舒服。
可尽管不舒服，她又能去哪儿啊，于娟这才发觉自己结婚之后，竟是没了家了。回到家里几天，于娟见了一些老朋友，想了又想，决定和张文离婚去投奔南方的一个朋友，她不信她还这么年轻，怎么会连自己都养不活？
但一想到孩子，于娟又不由心里难过，孩子才两岁，她真跟张文离婚了去了南方，孩子没有了妈妈，将来可怎么办啊？
张文的一通电话，让于娟心里的难受变成了担忧，孩子生病了，肺炎现在在医院治疗。那一瞬间，于娟什么也顾不得了，立刻拿起行李赶了回去，看着躺在病床上的孩子，于娟心如刀割。
孩子病愈出院，于娟和张文商量之后，将孩子交给婆婆带着，自己去找了个份工作。有了新工作的于娟渐渐开朗了些，休息日里也会和新认识的朋友一起逛街吃饭，带着孩子出去玩玩，一家三口偶尔还在外面聚个餐，日子过得还算温馨。
可等孩子上了幼儿园不久，于娟便发觉不对了，自己儿子和班里的孩子比起来，说话慢记东西慢干什么都慢，而且最重要的是，儿子有的时候会忍不住哇哇乱叫还做出一些异样的举动。和老师的一番详谈后，于娟决定带孩子去省城看看，张文觉得于娟有些大惊小怪，有的孩子快有的孩子慢，长长自然就好了，公公婆婆也不同意，说于娟是花冤枉钱。
于娟坚持要带孩子去看病，张文无奈只得同意，两人去了一趟省城，医生的话把于娟说的面无人色：孩子有自闭症，无法治愈，只能通过康复治疗尽量让孩子恢复正常。
这无疑于一个晴天霹雳直接打在于娟头上，也把张文给打蒙了，两人无法接受这个诊断，连夜带着孩子去了北京，见了五六个专家，可每个专家都说，孩子的确有自闭症。
看到一同看诊的家长带着已经六七岁或者十来岁的孩子，那些孩子有的两眼发直一言不发，有的莫名笑或着哭，有的坐在一旁拿着纸片不停撕来撕去，于娟觉得自己从骨头缝里直打颤。
一个月后，于娟硬着头皮接受了这个现实，她拉着张文开始到处询问如何治疗自闭症，她的儿子才不过三岁，如果她现在抓紧治疗，也许有一天孩子还会恢复正常，这成了于娟当时唯一的支撑。
经过几番周折，于娟找到了北京的一家康复中心，看着儿子跟着老师能做出各种各样的动作，天真可爱，于娟觉得自己有救了。为了给孩子治疗，于娟和张文在康复中心附近租了一个单间，狭小的空间不菲的费用，让本就捉襟见肘的两人日子越发窘迫，为了儿子为了生计，张文开始在附近找些散活干，于娟每天除了接送孩子去康复中心，便是想方设法用最少的钱给儿子增加营养。
康复中心每个月的费用是八千，张文零零碎碎挣到的钱根本不够，在在从自己哥哥那里借了两万，又从朋友那里借了一万，公公婆婆不情不愿的给了一万后，在北京呆了九个月，实在坚持不下去的于娟只能带着儿子和张文又回了家。
看着拿着小汽车一玩一个多小时，不说一句话的儿子，于娟跟张文商量，从家这边找一个康复老师来给儿子上课，费用应该比在北京少的多，张文同意了，可公公婆婆不同意。
于娟看着婆婆抱着小叔家四个月的儿子皱着眉头冲她嚷着：“都花了那么多钱，明知道治不好就别往上扔钱了，留着那些钱干啥也比扔了强！”
于娟破天荒强硬到底，坚持无论付出什么代价也要给儿子治病，就这样，他们找了一个来月，找了本地一个以前在北京做过康复的老师，以每天一小时一百元的价格，让对方每天登门来帮她儿子做康复。
康复的日子十分难熬，看到孩子有所改变还没来得及高兴，过两天又直接打回原样，在希望和失望中不停徘徊，于娟觉得自己整个人好像绷紧的弓，随时可能要断了。
可最难熬的不仅仅是康复，还有经济的压力，张文一个月工资不过三四千块，儿子每天上一小时课，一个月就是三千，还不包括逢年过节给老师的红包，和给儿子买药的钱。于娟每天得陪着孩子上课，下课后给他做辅助治疗，根本无法出去工作，单凭张文一个人挣的钱，他们一家三口连日常开销都难以维持。
于娟开始庆幸自家和公婆住在一处，起码不至于有饭吃，至于受气，那她也只能受着了，日子已经苦的想黄连一般，不可能再苦了。
但有一天，于娟无意中见到了张文的大伯父，一个已经七十岁的光棍汉时整个人瞬间懵了，那个被人称为傻子的老汉分明也是个自闭症患者啊！愤怒和绝望让于娟发了疯的跟张文大吵一架，大吵过后，看着依然呆呆在墙角玩汽车的儿子，于娟崩溃的大哭起来，命运给她开了一个什么玩笑啊。
为了儿子，于娟除了咬牙坚持没有别的办法，不到三十岁的年纪，她的眼角已经爬上了皱纹，头上也冒出了白发，几十块的衣服一穿几年，偶尔烫个头发都觉得无比奢侈，这日子让于娟觉得睁眼都是累的，可更让她累的是张文。
自那日大吵之后，于娟和张文陷入了冷战，哪怕在一个屋里他们也是各忙各的，好似对方是空气一般。张文开始拼了命的挣钱，借钱和朋友合伙开了一家广告公司，可生意冷清，入不敷出，没有挣到钱，反倒赔了两万多，他们的日子越发不好过起来。
于娟经常做梦梦到儿子恢复正常了，和别的孩子一样去上学，会说会笑会写会闹，高兴的不行，可睁开眼，梦只能是梦。
坚持六年的康复治疗，儿子的情况还是时好时坏，老师坦率的告诉于娟，像她儿子的这种情况，将来能够生活自理已经是最好的了，让于娟不要对孩子有过多的期待，更不要强迫孩子像正常的孩子一样。
这句话深深刺痛了于娟，儿子永远不会恢复正常了，那他将来怎么办？等有一天，她和张文老了死了，儿子可怎么办啊？
于娟开始惶惶不可终日，夜夜泪湿枕巾，她想了又想，唯一的办法就是再生一个孩子，一个健康的孩子，这样等孩子长大了，等他们老了不在人世了，可以帮着照顾他哥哥。
于娟甚至想，第二个孩子最好是个女孩，女孩心细体贴，能够照顾好人。可于娟又担心老大已经这样了，万一老二生下来也有问题可怎么办？
风险和现实都摆在眼前，于娟思来想去摇摆不定。与此同时，张文的挣钱大计屡屡受挫，烦闷郁结，压抑难捱。
一日张文喝醉了酒，和于娟因为琐事又发生口角，张文瞪着于娟指责她儿子变成这般模样都是于娟的错，于娟震惊的看着张文，只觉得眼前这个暴躁愤懑的男人陌生至极。
伤口一旦撕裂开来，便是表面愈合，里面也是一片脓疮，自从听到张文亲口说出儿子都是因为她变成这样后，于娟的心里便好似长了个瘤子，不经意的便扯的人生疼。
于娟恨不得立刻离开这个家，抛下这个面目全非的男人，和那个让她流干眼泪的孩子，冲出去随便找一条路，无论去哪儿做什么都比在这一潭死水中苦熬强。可看着虽然不怎么说话，可会拉着她衣角叫“妈妈”的儿子，看着压根不把孩子当做孙子的公公婆婆，看着日渐消沉的张文，于娟还是狠不下心就这么离开把儿子留在这个家里。
今日，是于娟结婚十周年，她将儿子哄睡，坐在床边疲惫又惆怅的看着他。
张文已经决定，从明天开始不再给孩子请老师了，他要挣钱还账存钱为未来打算了。于娟不知道什么是将来，对于她来说，未来是一片黑暗，看不到尽头的黑暗。
网友评论