高教授去世时，家人都说好瞒着姥姥。过了些天，姥姥一个人遛弯，碰上个熟人，就高教授的死安慰她，姥姥才知道女婿已经去世，她立刻感到心脏不适，继而引发脑梗，被送到医院抢救。
老母病重，柳家的长子柳若雄从广州回来了。
他从小被父亲逼着学戏，柳老爷子年轻时性情暴烈，他不知挨了多少打。长到18岁，他要去当兵，老爷子坚决反对，他就自己找到征兵办，见到了来接兵的首长。首长一看这小伙子，不但长相好，身板挺拔，还有一身武功，人又机灵又懂事，这正是部队需要的好青年啊。又听说家长不让去当兵，当即拍板：这个兵我一定要带走！他家长的工作你们征兵办去做！
征兵办的领导找到京剧院的领导，京剧院领导找柳老爷子谈话，柳老爷子还是不同意，剧院领导拿出一顶“破坏国防建设”的帽子要给柳老爷子戴上，柳老爷子没法了，只好交出了户口本。
柳若雄到部队就被送到文工团，他死活不干文艺，哭着找到接兵首长，一心要下部队。接兵首长又把他推荐给了军区领导当警卫员，当了两年警卫员又被送到军校学习，成了一名中国人民解放军军官。他后来在广州娶妻生子，转业留在了广州。
姥姥的病情急转直下，身上插满了各种管子，靠药物维持着生命。
岳母没日没夜的在医院照顾姥姥，向天怕把妈妈累坏，请了假，和妈妈轮流 伺候姥姥。我每到周末就回来跟向天一起照顾姥姥。
有一天向天给姥姥洗脚，姥姥的脚，皮肤那么硬，毫无弹性和光泽像老树根。洗完了给她剪脚趾甲，整块指甲竟然爆成了碎片，向天愣了。她跑到走廊尽头的玻璃窗前哭了起来。我 过去劝她：“我们知道人总会老的，总会死的。姥姥已经80岁了，身体器官都已经老化了，就像已经朽掉的木头。”
“这些我都知道，可我就是接受不了。有一天我们的生命也是会老的，会朽的对吗？”
“当然，谁也逃不过自然规律。”
姥姥已经不能言语，只剩眼珠还能转动。向天经常拉着姥姥的手给她讲故事，回忆当年一些往事。她说到了当年她上朔中时的一件事。
向天在朔中军训完回家，人瘦了一圈，脸比 巴掌还小，姥姥心疼的抱着就哭，向天说学校的饭难吃死了，简直是难以下咽。
姥姥听在了心里，从此开始 给向天往朔中送饭。
朔方县城每天往返省城的汽车有六趟，还有两趟火车经过县城，不过都是慢车。姥姥一般坐汽车，天气不好才坐火车。
火车站、汽车站都有直通朔中的公共汽车，这是校长为方便外地的学生特意从县里要来的。在朔方县，朔中的校长比县长还牛，只要校长说句话，要什么县里给什么。穷山沟里出了个全国十大名牌中学，带动了县城的餐饮旅馆业不说，国家领导人、教育部、外宾、名家、名人，走马灯似的来学校参观作报告，朔方还因此修了一条迎宾大道，直通朔中，每次有重要客人省领导都得陪同，县长挤不到跟前，校长却陪着。
姥姥星期二早上就去超市买食材，下午把买来的排骨（或者鸡翅、牛肉）做好，星期三早上再热一遍装进保温桶，坐上两三个小时的车，姥姥总能在十二点之前到达朔中门口，祖孙俩昨天晚上已经通过电话，一下课向天就像只小鸟一样飞来，时间紧迫，隔着铁栅栏门，姥姥把饭菜倒出来一边看着向天狼吞虎咽的吃，一边不停的说话。
后来门卫怕学校领导看见挨批评，就把向天轰到墙角去吃，姥姥就扒在铁门上远远的看着，后来姥姥也学精了，每次都给门卫拿一盒烟，天冷了门卫就让祖孙俩到门卫室里去。
这年冬天下了大雪，姥姥 滑了一跤，摔伤了胳膊，摔破了脸，浑身的泥水，为了不让向天看见，姥姥把保温桶放到门卫室就躲到大门外面去了，等向天吃完回去了，再把保温桶拿走。
姥姥回到车站买票才发现摔跤时 钱包掉了，买不了车票，求人给儿子打电话。老太太每个星期三都出去一天说是找同城的老姐妹玩儿，小舅一直觉得蹊跷，这次终于明白了。柳若龙给姐姐打电话大发脾气，高思远夫妇紧急赶往朔方，把老太太接回来。
他们责备向天为什么不告诉爸爸妈妈，“是姥姥不让说的，再说了，我告诉你们了不就没好吃的了，我就指着这顿饭活着呢。”向天说。
“没有姥姥的那顿饭，那半年我根本就坚持不下来。我那时多么自私啊，一点儿也不体谅一个七十岁老人的辛苦，还希望姥姥能一个星期来两次。 ”向天说着说着就哭起来。
这天姥姥突发并发症，医生要割开气管上呼吸机，征求家属的意见，大舅和小舅 谁也不敢拿主意，岳母扑通一声跪倒在母亲床前：“妈，女儿不孝，不愿看你再受这份活罪了。”
姥姥去世了。
他们在墓地烧纸钱，向天望着熊熊燃烧的大火，眼睛定定的问：“你们说姥姥真的能收到吗？”
没有人回答她。
她急了，抓住妈妈、舅舅、舅妈一个一个的问：“死人真的能收到吗？”
“行了，天儿，别傻问了，谁也说不清楚，谁也不能确定。这就是活人的一点心理安慰，不管能不能收到，我们就权当姥姥能收到吧。”
网友评论