批朱小组的同仁们，花了两个月时间，在故纸堆里摸爬滚打，备足了原料，要开始制作“饭菜”了。
第一步，梳理提纲。这不是论文、论著，提纲可不好整。按照领导意图，我们这本书是面向青少年，要编成一部可读性强、寓深刻于浅显故事之中的通俗读物。领导掌握着火候，适时出示了范本——山东编的《孔老二》。这本书从批判的角度，把孔子的一生编成一个个相对独立而又总体连贯的故事，读起来朗朗上口，饶有兴趣。我们的朱熹，眼看就要步先圣的后尘，成为另一本书的主人公。
朱熹是个道学家（理学即道学），道貌岸然这个成语，是他的专利，从他身上发掘有趣的故事，难。还要完整地反映他的一生，并把他那一套庞杂的理论渗透到故事中去，难上加难。
知难而上，是那一代人的性格特征。大家分工协作，各管一个时间段，拟定篇目，并拿出每一篇的故事梗概。在此基础上，再汇总讨论，逐个分析，一边补充完善，一边删繁就简，最终形成近30个篇目的《提纲》。
按程序，《提纲》上报领导组审批。毕竟这是个新生事物，这样的书过去谁也没编过，领导也没这方面经验，提不出什么意见。《提纲》原样返回，领导撂下一句话：先干吧。
于是，大家都干起来，信心满满，无忧无畏。
7个人分头行动，各自闭门造车。没有号召，却实际上存在着一个类似于劳动竞赛的比拼，看谁的故事能出彩，看谁的任务完成得又快又好。
大概又过了个把月时间，各人的稿子陆续完工，大家都像下考场交试卷一样，把稿子都交到组长汪银辉手中。汪组长讲民主，又把这些稿子搬到乒乓球台上，交给大家评议。
一篇一篇地读下去，读一篇，议一篇，还没读完，问题来了。可能是看资料时受了文言句式的影响，有的稿子写得半文半白，听起来很别扭；有的注重通俗，稿子写得像拉家常，口语化意味很浓；还有的稿子像通讯报道，故事讲得比较生硬……如此这般，文风杂乱，雅俗无度，这样的文稿合起来编一本书，别说给人看，自己都看不下去。
当务之急，是统一笔调。怎么统一？谁来统一？自己的作品就像自己的孩子，老婆是别人的好，孩子是自己的好，谁都不情愿出让自己孩子的改造权。问题反映到领导组，领导们也觉得这是个大问题，重视起来。
领导一重视，就有好主意。原则是：公平公正，择优选能。具体操作：每人拿出一篇自认为比较满意的稿子，不署名，上报领导组，为防止因笔迹可能造成领导组成员的先入为主，上报稿一律用打字机打出来；领导组收到文稿后，先分头传阅，然后集中讨论，确定一篇最佳文章；最后以文章倒追作者，最佳文章的作者，就定为这本书的统稿人。这主意真是天衣无缝，想绝了！
一周后，隐名“考试”的结果新鲜出炉，领导组集体圈定的最佳文章——《拜师学理》。
出乎所有人（当然也包括我）的意料之外，这篇文章既不是出自几位老教师之手，也不是擅长文字的汪组长和胡编辑的作品，而是一个工农兵学员，就是鄙人的习作。这个结果多少有点令人尴尬，首先我就感到为难，让我去“斧正”这些前辈的心血之作，我也下不了手呀。前辈们倒没说什么，都嘻嘻笑地看着我，是苦笑，还是惬意地笑？反正不太自然。
还是领导棋高一着，很快就拿出了新办法。原先定的章程还是算数的，统稿人不能改变，但可以再出新章程，在统稿人之上新设一个审稿组。审稿组由汪组长、胡编辑以及几位老教师组成，专事审定由我“统“过的文稿。这个新规的妙处在于：第一，理顺了关系。审稿组在层次上高于统稿人，领导还是领导，前辈还是前辈，我的心理压力减轻，大家的面子都光鲜，批朱小组内部重归和谐。第二，体现了集体智慧。年轻人一马当先，老将们观敌掠阵，前边出力，后边长眼，各尽所能，相得益彰。第三，保证了书的质量。两个层次的安排，一方面可以统一书稿的文风和笔调，另一方面通过集体把关又能避免可能出现的各种错误，实现从形式到内容的整体完善。
遗憾的是，新成立的审稿组，其他人都在，唯独没有张跃祖。批朱小组从此减去一人，张跃祖打道回府。
此后的日子，基本上就是我一个人的苦差。审稿组的人悠闲得很，我紧赶慢赶，两三天弄出一篇，他们用不了半天就审理完毕，然后就喝茶，闲聊，等米下锅。
日子过得真快，春天里来到歙县，经历了盛夏酷暑和凉爽的秋天，现在已到了寒冷的冬季。那时没有空调，也没有木炭烧火盆，房间里冷丝丝的，坐不到一会儿，就觉得两腿冰凉，时间久了，身子不由自主地瑟瑟发抖。站起来蹦跶一会，身上回暖一些，索性站着写。工作不能停，后面有那么多人等着要审查，真是应了那句“不用扬鞭自奋蹄”。
冻急了，就把棉被裹在身上，像个笨拙的大狗熊。反正房间里就我一个人，把门拴好，没人能看到这般不雅和狼狈。
最期待的是大晴天，选一个避风朝阳的墙拐角，凳子当桌，席地而坐，喝一口热茶，于暖洋洋的惬意中挥洒笔墨。此时此刻，文思泉涌，手指灵便，效率大增。
晚上是不能再干了，得出门蹓跶蹓跶，活泛一下疲倦的身躯。县城东南的过江大桥，是每天必去的老地方，此桥因西端紧挨着紫阳山，故而名为紫阳桥。歙县人都以紫阳桥而自豪，虽然比不得赵州桥那样的名望，但在徽州地界倒是首屈一指。此桥为九孔石拱桥，建于明代万历年间，光凭这两条就可以看出它有规模有历史，但还不足为奇，它的稀奇之处，在于它的构造。
历史上，歙县是州治所在，同时也是徽杭黄金水道的出航地及物资集散地。桥的高度和宽度，不仅决定了陆路的运输能力，也控制着着水路的航行便捷。紫阳桥顺应州治的经商功能，其高宽为徽州之最，商船可不落桅帆从桥下穿过。另一个奇特之处，就是此桥桥墩上的分水尖，造得与桥面等高，这在全国大概也是独一无二的，如此设计，是充分考虑到此处江水汛期到来时的凶猛，强化它的分洪能力。
冬季是枯水期，我站在桥上向下看，桥墩裸露，更显出水流的幽深，看得久了，头便晕晕的，连忙抬眼向紫阳山望去。每当此时，我的意象中便会闪现一位翩翩少年，手捧经卷，在山道间来回踱步，朗声诵读。他，就是朱熹的乃父朱松。松下林间一书生，布衣之身的他大概不会想到，一代鸿儒会在他家降生。
神思遨游一番，及时打住，看看表，时间已到，杨逊老师的太极拳该结束了，我要去和他说说话，这是我每晚的必修课。张跃祖回学校去了，我一个人在房间里闷声劳作，长此下去，我担心自己会成为哑巴。
网友评论