有的书,轻松易读,但读过无痕。
有的书,生涩难读,但读有所获。
而这本《人类的群星闪耀时》则是那种既轻松好读,又读能有获的好书。它是由奥地利著名小说家斯蒂芬·茨威格创作的一部历史特写著作。说来惭愧,聿人却是因为读了他的短篇小说《一个陌生女人的来信》而才读此书的,可以说这两本书完全是两种写作风格。《人类的群星闪耀时》以讲述历史,反思历史,赞美坚韧和讴歌人性为主体,通过再现一个个真实的历史场景,刻画了一个个可歌可泣的历史人物:
之一《到不朽的事业中寻求庇护——太平洋的发现》。哥伦布发现美洲归来后肆意鼓吹所谓的黄金国遍地黄金,让众多的西班牙人蠢蠢欲动。所以当法学家恩希索准备去投资新的殖民地时巴尔沃亚就躲在木箱里偷偷上了船,且和当地部落结盟后夺取了政权,然后带领人去发现了太平洋。当他想继续前行征服黄金国(秘鲁)的时候西班牙当局派来了佩德拉里亚斯,这个新来的总督在巴尔沃亚开始远征前召见他时下手杀了他。
之二《攻克拜占庭》。一个在父皇驾崩后还能冷静溺死亲兄弟来谋取王位的男人,一个能在陆地上把舰艇从一片海域运到另一片海域的军事家,还有一扇敞开的凯尔卡门,让穆罕默德二世顺利地拿下了东罗马帝国。让圣神的圣索菲亚大教堂上的十字架轰然倒塌。
之三《亨德尔的复活》。什么叫否极泰来?就是亨德尔在创造低谷期被逼债还中风瘫痪,然而却用温泉治好了瘫痪,且在创造绝望时忽然灵感迸发创作了永垂史册的《弥赛亚》清唱剧。
之四《一夜之间的天才》。一个偶然的机会,鲁热这个非革命者创造了一首伟大的革命歌曲(法国国歌《马赛曲》)。可笑的是这一切似乎与他毫无关系,好像只是革命找到了自己需要的声音。他一生就当了那创造歌曲三小时的神明和天才,然后命运便轻蔑地把他抛到微不足道的渺小地位,甚至让他颠沛流离。
之五《滑铁卢的一分钟》。拿破仑把三分之一的兵力交给格鲁希是一种错误决定,加上格鲁希的唯命是从和优柔寡断更是战场上的致命伤。这就是我们常说的“不怕神一样的对手,就怕猪一样的队友”。……有的人,就不能委以重任。命运永远只需要天才,并且将他造就成不朽的人物。命运鄙视地把畏首畏尾的人拒之门外。
之六《玛丽恩巴德悲歌》。74岁的歌德不可名状地爱上了19岁的乌尔丽克,没有应答没有结局的爱让他写下了这著名的诗篇——"是天堂还是地狱,为你敞开……无法克制的热望使我坐立不安,一筹莫展,除了流不尽的泪水……我已经失去一切,我自己也不在存在……"没想到这支刺伤他的茅本身治愈了他,他经过这悲痛欲绝的哀诉而从此进入了永远宁静的境界,冷静写作直至去世。
之七《黄金国》。一个厌倦欧洲生活、凭借勤劳在租来的土地上安居乐业的人,却因家里的木匠意外发现黄金,招来了世界各地的人前来疯抢他的黄金,占领他的土地,导致他失去了一切……这个本应拥有黄金的人甚至最终沦为乞丐。可笑的是他为此打了20年的官司,和在他土地上建起来的国家打官司,还得遵循他们的法律。这个人就是苏特尔,这块土地就是旧金山!————谁说有时候财富不是灾难?谁能说何谓正义?只不过是成者为王败者为寇也。
之八《越过大洋的第一次通话》。赛勒斯韦斯特菲尔德,这个并非学者的人,凭借信念和毅力,在经历了三次失败后,终于成功地横跨大西洋铺设了第一条海底电缆。其间他承受了怀疑、否定、失败、短暂的成功再失败后的非议,最后终于获得了成功。……他的不屈不挠是因为他找到了自己的使命,而连接古老欧洲和新美洲的使命也找到了他。
之九《逃向苍天》。出生旧贵族的托尔斯泰,灵魂深处的信念却是激进的。他在世界观和现实的矛盾中活到83岁时选择了离家出走……用自己的行动完成了他的自传体剧本(《光在黑暗中发亮》)的结局。
之十《南极探险的斗争》。斯科特,这个第二个带队到达南极的英雄,在返程的路上和四个同伴牺牲在了茫茫雪地。……对人类来说,第一个到达者拥有一切,第二个达到者什么也不是。但他冠军梦的破灭是壮丽的毁灭,他留下来的日记及影像资料给人类带来了巨大的财富。
之十一《西塞罗》。这个生在独裁和暴力的古罗马,一生为追求自由仁爱而奋斗抗争的演说家和共和主义者,被自己提携的恺撒逼下政治舞台,甚至最后成为自己支持者屋大维黑名单上的人,这个思想精英最终死在了暴力之下。他就是古罗马的西塞罗。……自己的奴仆为了金钱出卖自己,自己的朋友为了权利杀死自己,最后还把他的头颅钉在他曾作过不朽演说的讲台上示众。只能说“暴力永远无理”。正如他自己多言:对视死如归的人而言,没有可耻的死亡。
之十二《威尔逊的梦想与失败》。威尔逊在美国也许算不算排名第一的总统,但在欧洲人民的心目中,他曾经救世主般的存在过。他的“十四点原则”作为《巴黎和约》的基础,提出了不要“欺压性”的和平,而要公正的和平。这些都曾给战乱中的贫苦大众于希望,奈何当时多国的军国主义和霸强思想生生地打压了他,他迫不得已做出了让步……所以说,所谓的和平,也不过是弱者乖乖服从强者而已。
正如斯蒂芬·茨威格说的:历史是真正的诗人和戏剧家。在某个特殊的时刻,历史把某种至高的使命赋予了某个人,且将他造就成不朽的人物,让此人在人类的群星之中异常耀眼一时。攻占拜占庭时那道因疏忽而敞开的凯尔卡门;滑铁卢战场外格鲁希的那一分钟的徘徊懦弱;1917年4月9日列宁坐的那趟封闭的列车……世界上的许多光辉业绩正是由于巧遇而产生,有时一个小小的举措就摧毁了一个政权,打垮了一个帝国,甚至改变了整个世界!
我们说大部分成功是努力的结果,但有的奇迹只是因为历史的使命找到了他所需要的人。创作法国国歌《马赛曲》的非革命者鲁热和创作《弥赛亚》清唱剧的亨德尔,也许只是历史借助他们去谱写。同样当世界呼唤和平的时候,威尔逊就以和平使者的身份出现在了巴黎和会。这些人在人类群星的世界所绽放的异样光彩虽只是一时,但对人类的影响却是千秋万代!
历史的使命同样只会赋予能抓住机遇的天才。如果巴尔沃亚当初不钻进木箱偷偷上船,那么第一个发现太平洋的欧洲人就不会是他;如果斯科特当初换一种行进方式,那他就是第一个到达南极的人;如果伟大的演说家西塞罗多一点英勇和霸气,也许他就不会死在屠刀下;如果苏特尔当初了守住发现黄金的秘密,或许旧金山的历史就会改写…..太多历史就是这样:或成于一朝,或毁于一夕。
历史是一条浩瀚的银河,茨威格就如同一只摘星之手,将人类史上中最璀璨的星辰摘下,放到了这本书中。若你没看,实属遗憾。
读《人类的群星闪耀时》有感:历史造就伟人
网友评论