背影

作者: 一奈 | 来源:发表于2023-07-17 18:29 被阅读0次

南方炎热的夏天,空气里都是路边金银花的味道。

回老家的路上,总能唤起潜意识中的儿时回忆——同样的阳光,同样的远山,同样是他在方向盘前的絮叨。

他一直给我说这些年这条回乡路上的变化,很明显,在我北漂的这些年,这条路他自己没少走过,我却提不起一点兴趣,只是有一句没一句地应着。

从高速拐到镇里,窗外的景象确实变了不少,但也还依稀可以辨认,再转到两车道的乡间小路,就更熟悉了,马上要钻进村口时,车却没有停下来的意思,过了两个路口,一打方向,我才知道,这是要先去看望老妈。

两年前他们离婚时,也许没想到,这一离竟是永别。

当时大家都劝说,都结婚半辈子的人了,忍了半辈子,还有什么忍不了的呢?

仔细盘问他,一没出轨,二没家暴,可她就只是说:“我实在受不了他的臭脾气!”

从来都是人云亦云的人,却突然犟了起来,许是又听了不知什么人的言语。

闹了快一年多,他终是拗不过,最后也就只好从了。

没想到,离了没多久,传来的却是意外的消息。

她这辈子从来没做过正确的选择,结婚如是,离婚亦是如是。

他把车停在了山脚下,一下车就在后备箱翻出早已准备好的贡品和鸡毛掸子,我跟着下车,一路上也没话儿,只是再也看不着他的正脸了,也许是不想让我看到他的眼泪,我就默默跟着。

可能他在想,早知道当初不和孩子他妈离婚就好了,这样起码她不至于自己独身一人去另一个城市,至少还能像以前一样接她每天上下班,不然也不至于今天这副模样。

可我却不这么想。

正是你不让她离婚,才搞得她这么痛苦,到处跟人诉苦,搞得一个原本精明能干的职业女性,变成一个人见人嫌的祥林嫂,才有今天这副模样。

在我妈的墓前,看着他的背影,在一瞬间,觉得他也像眼前这座山,却也像眼前的这座坟。

晚上在爷爷奶奶家吃过饭后,准备去外婆外公家请安。

爷爷奶奶家和外公外婆家原本就在一个村子里,一个在村东头,一个在村西头,腿着过去也没几分钟。

农村夏天的晚上,地上的蝉鸣和蚊子一样多,我一边跟着他的影子,一边拍着胳膊和双腿驱蚊,爷俩经过祖屋,他终于开了腔,又讲起了他们年轻时的爱情故事。

在他们小时候,他一家还住在眼前的这座祖屋里,老妈一家就住在前面那屋,也算青梅竹马,屋前屋后从小玩到大。

后来他去了当兵,老妈上了大学,联系却没有断,哪怕跨过国境到了前线,也依然经常写信,那时就约好了,要是能活着回来,就一起去城市里打拼发展,一定要在那里安个家。

等他转业到了城市里的国企,老妈也在一家建材公司里站稳了脚,但双方家里却都反对这桩婚事,毕竟祖祖辈辈在这住的,多少都有点恩怨,且当时国企收入还比较低,他还得下班后开出租补贴家用,但他们还是义无反顾地坚持了下来。

直到后面夫妻俩一起下海创业,给双方家里都建了大房子,每年回家议论的声音才少了一些,多了些笑脸和奉承。

后来经济条件好了,村里的人也都搬出来了,家家都建上了农村大别墅,但大多数人的祖屋还留在那里,村里干道边上这些土墙垒起来的土疙瘩,在时代的飞速狂飙面前,显得格格不入,每次路过这里,他都要给我讲他们年轻时候的故事,听得我耳朵都起茧子了。

在这座老房子前,看着他的背影,在一瞬间,觉得他也像这座房子般斑驳,摇摇欲坠,却也像他嘴里的少年,稚气未脱。

到了外公屋外,里面挺热闹的,怕不是有人来串门。

他让我去叫门,可是没人答应,他剜了我一眼,用他当兵时喊号子的嗓音喊了几声,却依然没有人答应,也许是里头聊得太吵没人听到,门也没有锁,我们便推门进来了。

客厅里只开了个小台灯,有点昏暗,只见外公外婆坐在沙发上,呆呆地看着电视,似乎没有意识到我们的到来。

“舅舅哪去了”我嘟囔着。

“估计又出去喝酒了吧,看他的摩托车不在了”他难得的降低音量说道。

说罢,他伸手去关了茶几上一直播放着白噪音的收音机,刚刚还热闹的屋里瞬间就安静了,只剩下电视机里传来骤显微弱的声音。

这种恐怖的静谧却显得他格外地忙碌:收拾桌子上的东西,给老人杯子续上水,又进厕所拿了毛巾给老人擦去嘴角的口水。

“外公……外婆……”趁他忙碌的工夫,我俯下身子和外公外婆打招呼。

可他们却没有反应。

老人家可能多少有点耳背,我又加大了一倍音量,可外公转过头,一脸呆滞地看着我,比上一次看到他苍老了许多。

“这是一鸣,素芬的孩子。”他一边给老人擦着脸,一边以比我还大的声音说着。

“素芬吗?是素芬回来了吗?”外公突然睁大眼睛,几乎激动得要站起来,四下张望,似在寻找着什么。

我和他都说不出话,外公又一下瘫坐在椅子上,转头看着我。

还是那副完全不认识的表情。

“你外公前年得了老年痴呆,你这么久没回来,早就把你忘了。”他又低下头,继续忙碌着。

在两位老人面前,看着他的背影,在一瞬间,觉得他还像他们的孩子,却也像和他们一样恍惚的老人。

等伺候完老人睡下,已是深夜了。

农村的夜晚不比城市,天上的星星远比夜生活的喧嚣来得热闹,我来到院子里,点着一根烟,默默地数着天上的星星。

他也出来了,跟我要了根烟,默默抽着,看不到他正脸。

“你也不小了,什么时候结婚啊?”他先打开了话匣子。

“干嘛要结婚?像你们俩这样?”这个话题吵了不止一次两次,我也早就不耐烦了。

“等我老了也需要你照顾的嘛,就你自己怕你压力太大。”他掩饰地干笑一声,又习惯性地准备拿传统孝道的那堆理论来压我。

这种伎俩我已经见识过无数次了,也没必要跟他争论什么,直接不搭理他就完了。

“当年我和你妈……”他突然蹦出半句来,不知为什么又僵住了。

他也知道我听不进去,就这样,我们又默默地抽了不知多久,他叹了口气说道:“唉,我只是不想等你老了,也变成他们那样。”

星空之下,烟头也在闪烁,看着他的背影,有一点模糊了,在一瞬间,觉得他像是一片摇曳的光,却也像一个老父亲。

直到烟灰烫着手背,我也没再说出话来。

相关文章

  • 背影对背影

    文/细雨莲莲(On the way) 本文首发豆瓣日记,2014-09-30 12:54:47 又到午饭的时间。 ...

  • 背影,依然背影

    墨记·日歌(壹佰伍拾捌·2018.11.3) 背影,依然背影 1 不论是奔向遥远的空旷 还是要走向相邻的地方 在向...

  • 背影啊背影

    每一次阅读朱自清的背影,都有不同的感受,尤其是这一段: 我说道,“爸爸,你走吧。”他望车外看了看说:“我买...

  • 练习稿(18)

    背影背影还是背影 就是喜欢背影,木办法 脚踝处难画

  • 背影,父亲的背影

    在某年某月的某一天,与朱自清的背影特别的情怀相遇。丝丝缕缕相应的链接,相符的妥帖,娴静时分,悄悄的思绪,...

  • 背影,不止于背影

    重读朱自清先生《背影》,有感 记得学此文时,正值初中时期,当时一心想着去海的另一边,去当一个仗剑走天涯的剑...

  • 背影(仿写《背影》)

    背影 文/莫雯 我与外公不相见已十年余了,我最不能忘记的是他的背影。 五岁那...

  • 背影,远去的背影

    今天儿子正式启程。飞机从流亭机场飞到重庆,再从重庆直达曼彻斯特。 蓝瑞先生有客户要陪,实在无法推脱,所以让小廖总帮...

  • 背影

    好像是第一次看你出门,每天都是我先上班。 不知道你看着我匆匆离开是怎样的心情。我看着你一步一步走远,并没有想象中的...

  • 《背影》

    首先,感谢我的家人~先生(借用光年的话,我也是先生的人了)为我们大家提供了这个学习平台。 我是高涵(其实...

网友评论

    本文标题:背影

    本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/ffawudtx.html