七年

如果不是满屏腊八节的问候，我或许都不知道今天腊月初八，更不会记得今天是我们结婚纪念日。

这七年里，只有今年在早上就想起了这么重要的日子，大多时候，我都会把一些重要的日子忘记，还把责任推卸给了农历，因为在城里上班，不比农村，大家记的都是公历，很少会关心今天农历几月初几。但实际上，公历的重要日子，我也记不住，比如她的生日。

今年的她的生日是被我忘了的，要迎接上级检查，我连续加班整理资料一周多，她的生日正好是检查组要来的前一天，一直忙到半夜。直到过了半个月，突然就想起来，我灵机一动，何不过个农历生日呢？正好她今年的农历生日比公历生日晚了一个月。

那天早晨，我起个大早，把前两天刚刚收到的兰州鲜百合收拾了一下，简单熬了个银耳百合粥，虽然由于银耳放得有点多，但整体还算凑合。直到她喝完，都没有识破玄机，只好奇的问了句，今天早上发什么神经，不都是面糊糊吗，怎么还熬粥了？关键是百合哪里来的？我说是网上买的，她便怪我乱花钱，直到我说卖家做活动，只掏了个快递费，她才在口头上饶了我。后来我还是忍不住告诉她，今天是她的农历生日，她先是一愣，原来她自己都不记得，公历生日也不记得。

仔细想想，不仅是她的生日，那些属于我们共同的日子，我们几乎都不记得。比如6月2日，领证的日子；12月31日，在这边结婚的日子；腊月初八，在老家结婚的日子。有时候庆幸我们可以有三个日子当作结婚纪念日，可到头来一个也记不住。

有时候我在想，我们的生活是不是缺乏了点仪式感。

比如领证，并不是之前商议了多长时间，或者请人选了个好日子，也或者是和其他人一样，选个元旦、五一、十一、七月七这样重要的日子，而是因为要买房，要办贷款，必须夫妻二人相互担保，还不是夫妻怎么办？先领证呗。

再比如结婚，领证都半年了，大家才商议着必须办个婚礼，两家离得远，各办各的。在这边办婚礼的日子是提前5天岳母大人突然决定的，因为他们的朋友都是做生意和打工的外地人，过年要回家，且这边腊月不办事，就定在了那年公历的最后一天，那天的婚礼上，也是简单的请客人吃了个饭，我俩给家人和亲戚们鞠个躬就完事了。老家的婚礼倒是提前三四个月就把日子定下来了，但老家婚礼更简单，鞠躬都不必，给亲戚和乡邻们敬了一圈酒，就算礼成。两次婚礼都不像别人的一样，请个司仪、请个婚庆公司、整个大排场，就连婚纱照也没有。

贫贱夫妻百事哀。这是我们刚结婚那几年她经常说起的一句话，在她看来，什么仪式、什么婚纱照，这些都是虚的、假的，两个人在一起把日子过好，越过越好才是真的。

我总是想起我来这里买的第一辆自行车，它算是见证了我们从相识、相恋，到相爱、相守的全过程。谈恋爱那会儿，我每天都是从小城最北端的单位，骑了自行车去小城最东端她上班的地方，等她下班，她就坐在我的自行车后面，把她送回小城最南端的家，然后我再回到小城的最北端。我骑自行车的功夫估计就是那会儿练出来的，每段骑行都是半个小时，这就为结婚以后每天骑自行车送她赶最早的一班公交车打下了坚实基础。

刚结婚那三年，她都是在隔壁一个县城里上班，每天都赶6点10分那趟最早的大巴车，都是我用自行车载了她一路飞驰，从家赶到汽车站8公里左右，历时15分钟。无论春夏秋冬，早晨都是有些寒意的，她就在后面靠着我的背，感觉背是暖的，暖出汗的。看她上了大巴车，离上班还早，我慢悠悠的往回家骑，有一段路朝着正东方，大大的太阳刚升起的时候，照着我被风吹凉了的前胸，感觉也是暖暖的。

这七年，所有回忆的画面就像老电影，不断在我脑海中闪现，看来今夜要失眠了，就像七年前那个因为来家的炕太热而失眠的夜晚。

今天是结婚纪念日这件事，我还没有告诉她，也不打算告诉她，明天，她看了这些文字，会知道的。其实只要心在一起，哪天不是纪念日呢？