读《鲁迅杂文精选》感抒

在毛的时代，鲁迅在海峡两岸都是失真的。在大陆，官方蛮横地将其的一生定义为革命的一生，仿佛他真的是一个左派革命家；在仍处于戒严时期的海峡对岸，鲁迅的文字则因大陆的吹捧，一度被禁。

到了现在，失真与否似乎已经不再重要了，鲁迅的被遗忘竟然变成了事实。在对岸，台湾早已解除党禁报禁，人们读鲁迅，已经不如早年那般新鲜了；大陆则因文革时对鲁迅的过度消费，大谈鲁迅已经不再流行了。

那么，在这个颂圣成风的时代，我们是否应该重读鲁迅？或者说，我们是否应该为了“三观”“正确”而不去读鲁迅呢？我想这些答案应该从书里找，从迅翁的文字里找。

鲁迅的作品，私以为小说是最好的。

“身子是岩石一般挺立着，眼光直射，闪闪如岩下电，须发开张飘动，像黑色火”

像这样富有乐律感的文字，一看到就想大声诵读出来，美到没有任何艺术形式可以与之比肩。可是要想更细腻的观察鲁迅，去看他的种种想法，去看他或激烈或温和的主张，还是要到杂文里去。

无所不包、无所不含谓之杂，杂文本身就包罗万象。

造字之目的，大约是为了记录，使人不再受结绳堆石之苦。到了春秋战国，有一句话叫“仲尼作春秋而乱臣贼子惧”，文字还是为了记录，但文人手中的笔，已经开始鞭挞权力了。

迅翁手中的笔，则更是继承了这一传统，他记录这个国度，他不停地思索。他手中的笔像是一把尖锐的匕首，猛烈地剖开笼罩在国人头顶的大黑暗，他的思索正如暗夜中的闪电，明烈而充满力量。

有人说二十一世纪已经不再属于鲁迅，二十一世纪是胡适的世纪，什么温和什么改良云云，可笑之至，不可名状。

“所以凡有时髦女子所表现的神气，是在招摇，也在固守，在罗致，也在抵御，像一切异性的亲人，也像一切异性的敌人，她在喜欢，也正在恼怒。这神气也传染了未成年的少女，我们有时会看见她们在店铺里购买东西，侧着头，佯嗔薄怒，如临大敌”

这叫过时？为何我身边的少女，仍然像八十年前迅翁所写的上海少女一样？“中国人至今还有无数‘等’，还是依赖门第，还是倚仗祖宗。倘不改造，即永远有无声的或有声的‘国骂’。就是‘他妈的’，围绕在上下和四旁，而且这还须在太平的时候”，这叫过时？难不成我们真的消灭了阶级、消灭了“他妈的”？“从此便是热闹、喧嚣。

而高墙后面，大厦中间，深闺里，黑狱里，客室里，秘密机关里，却依然弥漫着惊人的真的大黑暗。 现在的光天化日，熙来攘往，就是这黑暗的装饰，是人肉酱缸上的金盖，是鬼脸上的雪花膏”，这叫过时？我左看右看，雪花膏大概是没人用了，但这个国度的每一个角落里依旧是惊人的漆黑。

所以，我们是不是可以断言，现今的中国仍然迫切地需要鲁迅，大先生的思想仍然流光溢彩呢？

一六年年初春晚不可以有差评，年末国产电影不可以打低分，有始有终，尽是雾霾，长久寒冬。纽约时报找的年度汉字便是先生所创造的“赵”字，当初先生所写“你怎么会姓赵，你那里配姓赵”已经成为国人自嘲反抗的标志，“赵”国一词，已经不再指向春秋战国，人心思乱，它直指人心。

近来坊间也盛行绝望。先生诞辰之时，民间自发纪念，陈希我写道“先生走了80年，中国仍在漫漫长夜，仍然有通缉、暗杀、禁书......不，更变本加厉了，让我不能不羡慕鲁迅所处的时代，那是一个多么好的时代”，余世存说“要讲出和认出这沉默失声的国民和国家，是困难的”，迅翁自己也曾经说过

“我有生以来，从未见过近来这样的黑暗，网密犬多，奖励人们去当恶人，真是无法忍受”。

假使迅翁活在现在，他又会如何发声呢？他难道也会为了“三观”、“温饱”，为了所谓的“稻粮谋”，去被迫表达？我想，先生一定会离开这个地方，继续发声，他无法忍受“千金之子坐不垂堂”，他更不会放弃表达自由而去自我审查。但先生可从未绝望。

钱穆曾对弟子说，“鲁迅说尽了旧社会的中国。他的目的不是中国的毁灭，而是为求中国的再起”。鲁迅自己也曾经说过，“中国将来很有希望”。

当初先生为救中国，为了慰藉在寂寞里奔驰的猛士，写下无数美不胜收的篇章，到现在，我们如果因为其他不可思议的原因而不去读鲁迅或者不敢去读鲁迅，可以说是对汉语的侮辱，汉语的尊严与光荣将被我们这代人糟蹋殆尽。

“在所有现代人物中，最能引起我感怀的仍是鲁迅，仍是他对个体、独立、对清醒者、对无知无明状态的底层人的抒写。他像黑白无常那样纠缠，执着如厉鬼，仍是我们民族在宽容和解放前最欠缺的工作，把羞耻当作羞耻，把罪恶当作罪恶”。

还有他对自由的追求，“现代史上没有比鲁迅更自由的心灵。一切傍官傍商傍学者，都不免出让自由，但鲁迅以一支笔，一个字一个字地挣得了自由”，而他所留给我们的文字，也实在是二十世纪中国文坛的遮羞布。

那么，真实的鲁迅到底是什么样的呢？敏感而多疑的道德家？猥琐的成功人士？专制的背书者？仁慈政权的诤臣？不不，他从来都不是这些，他被推举为左翼领袖，但一生从未从风从雨，他是独立的他自己。

在写这篇文章的时候，我忽然想到一些关于“三观”的问题。开学之初，水浮莲文学社在广场散发书签似的纸张，我有幸拿了一张，清楚地记得，那上面印着“我们只提供自由的土壤”。这是我加入水浮莲的最初动力。可是进去后才发现，“三观”端正与否在文学社竟然会是一个重要的议题。

政治不断地入侵我们的生活，犬儒文学又大行其道，“故父以戒子，师以率徒，兄以诏弟，夫妇朋友之相期望，莫不曰安分、曰晦、曰柔顺、曰服从、曰做官、曰发财”，这不是我所想的自由的土壤。

布罗茨基曾说，文学必须干预政治，直到政治不再干预文学为止。现在政治已经无孔不入，再奢谈不触及政治，已经不是一个正常智力的人所能想象的了。

假使连文学爱好的人都认为张嘉佳郭敬明大冰安妮宝贝是好的作家，认为“三观”端正是作文的必要前提，那么我想，某些文学爱好组织也应该解散了。

“在知识人缺席的时候，在时间发生而无声的时候，除了向英语世界，法语世界、德语世界的人们求助，我们普通人就是借用鲁迅的语言，模仿鲁迅的文字，努力地发声”，这大约算是我们读鲁迅的意义了。

中学课本里曾选了迅翁的一篇文章，我想引之作为结尾了。

“夜正长，路也正长，我不如忘却，不说的好罢。但我知道，即使不是我，将来总会有记起他们，再说他们的时候的”。

r