万小山在里面的屋子里，搭着一根高板凳一边写作业，一边看电视。
而她的母亲则和街坊女人们支了一根方桌，在外面的房间打着两毛钱的小麻将。
电视机里发出的呼声越来越响亮，主持人的声音高亢而激动，万小山抬起头咬着笔杆子目不转睛地盯着电视机。
柯受良开着车从黄河壶口飞了过去。阳台对面的那家人也在看柯受良飞黄河，然后他们一家人跺着凳子欢呼大叫起来。
那年万小山九岁，看着电视他竖直了身体。他听到他母亲甩着牌搭子，跟了一句：“好像飞过去了。”
另一个女人说：“那就飞过去了塞。”
她们沉默下来，各自算着牌面。
万小山丢下本子，跑到他妈跟前问：“妈，电视上那个人，从哪里来的车？”
他也想要那辆车，他的印象里，没有人有自己的车，只有爸爸口里的领导才有车。
万小山他妈说：“可能是国家发的。”
另一个阿姨说：“他来飞黄河，电视台录他，就是电视台给他发的。”
万小山又问：“那飞完了后，车还要还回去吗？”
这下没人回答了，桌子上又陷入沉思的冷漠。万小山他妈把两张牌一摊，说：“谁飞的就是谁的，看到没，胡了。”
万小山从此记住了那句话，他下决心说将来也要去飞黄河，也要领一辆车。
但是，当万小山给儿子取名叫小海的时候，他还没有去飞黄河。
他已经贷款买了自己的私家车，所以就不需要麻烦黄河了。
他也贷款买了房子，在这些钱进来又出去的过程里，他就越过越好了。
小海会说话的时候，就会开口喊：“手机，爸爸。”
万小山把手机藏在背后，对儿子说：“喊我。”
儿子说：“手机。”
万小山摇着一根手指说：“不对，我是爸爸。”
万小山在酒桌上遇到了以前的同学。
万小山记得小林是他的中学同学，但是小林说：“我没有读完中学。”
“我怎么记得一起毕业的？”
“你回去看，毕业照上没有我。”小林笑呵呵地说。
“那你去哪里了？”
小林意味深长地说：“我去打工了。”
小林趁着一杯酒的功夫说了很多话，他说：“早知道我应该像你一样，把书读完，当时只图着快点赚到钱，但是直到现在，还没有赚到钱。但我知道你的钱也是从银行借的，你每天一睁眼，什么都不想就想到还钱，车贷，房贷，车位贷，老婆，孩子，岳父母，都盯着你要钱对不对，尽管我没娶到老婆，但我知道你肯定也过得很辛苦。”
万小山一直点着头，赞成说：“你说得很有道理，假若我一天不去赚钱，月底还贷的时候就会少一天的钱，那样银行就会打电话给我，我死活不接的话就会打电话给我老婆，我老婆就会朝我大吼大叫，然后我岳父岳母就会抱怨，说当时本来就不答应我们结婚，因为没有房，也因为这个原因我先借钱有了首付，就开始了还贷。”
小林跟他碰了碰杯子，说：“那就是了，唯一不辛苦的方法，只有一个，就是暴富。”
随即，他们就互相聊起“如何暴富”。
你听说过极限运动吗？对，就是很危险的运动。
为什么提到极限运动呢？因为危险啊！
危险才有人好奇，好奇的人又不敢亲自去尝试，就只能去看那些敢去做危险运动的人，那么收看“危险”的人就会越来越多，从一千到一万，从一万到十万，从十万到百万。
你知道过了十万是什么概念吗？就是十万人在用手机看着你，你想，那么巴掌大的屏幕，就聚集了十万人的关注，你知道那意味着什么吗？
万小山站在医院门口，听着小林的滔滔不绝，他终于插话了，问他：“出名吗？我没有心情。”
小海病了，睡在病房里。以前人家夸他儿子脑袋大看起来聪明的时候，他从来没有想过是脑袋里有不该有的东西，把头撑大的。那东西取了又长，长了又得取，反正不能让它扩散。
万小山跟儿子小海说：“我是山，你是海，那一半儿缺了，另一半就没意思了。”
小海说：“头头痛，要爸爸。”
万小山说：“爸爸要去缴手术费，你看着手机就不痛了。”
出了医院门以后他就把房子卖了，现在他暂时租了一个套一，和妻子勉强地凑合着。妻子说：“我爸当时是对的，你只有一套房，你要是有两套房就不至于这么苦了。”
但是万小山说：“要给儿子看病，有两套房也得卖了，那你就会说有三套房就好了，万一三套房还是没治好，你就会说有四套房就好了。”
“说来说去，还是因为你没钱。”妻子说着便流出了眼泪，万小山闭上了嘴巴。
小林跟万小山说：“你不用出名，你只要有十万人看你就行了。然后呢，然后就会有广告商想在那巴掌大的手机屏幕上做广告，因为他们看你的时候，也顺便看广告，这样广告打出去了，商家就有利润，因为他们打广告是沾了你的光，就必须给你支付沾光费。”
万小山说：“我不知道怎么会有十万人看我。”
小林说：“所以我才跟你提极限运动。”
万小山不仅从小林那里听说了极限运动，还在他的手机上亲眼看了一下他的视频。
他站在几十层楼的房顶上，用自拍杆俯瞰自己的身后，那是如同万丈深渊般的城市。
万小山赶紧把手机还给了小林，给他说：“这不是极限运动，我听说的极限运动是爬山、冲浪、溜滑板那种，我要是十五六岁还行，现在学不会了。”
小林说：“这也是极限运动，在国外很流行，只要国外流行了，不管好的坏的，我们这里只会更流行。”
万小山又把手机接过来浏览了一遍，小林在各种钢筋建筑上的自拍，以及做一些危险的动作。万小山问：“有保险绳拉着你吗？”
小林说：“那谁还看啊，都知道你不会死了。”
万小山大吃一惊，说：“难道是为你看你死吗？”
小林说：“也不是看我死，而是我可能会死，这就增加了惊险度，不惊险有什么看头呢，大家会想，有绳子拴着的话，我也会啊，何必看你呢。”
“那你死了，你母亲怎么办？”
小林嘿嘿一笑，说：“我不会死。我独生子女，我死了我妈就成了老年丧子，她就完了。”
三个月以后，小林在一栋三十四层高的房子上掉了下去。
他想用自拍镜拍一个自己站在房子边缘的镜头，他往外挪了一点，觉得还不够刺激，又往外挪了一点，这下一定会有很多网友大呼“过瘾”了吧，但是说不定还有更挑剔的人跳出来说，国外的人还要站得更出去一些，你的大半只脚都还在里面呢。
于是小林又往外挪了一些，他的重心开始不稳了，他努力稳住自己，朝着镜头歪了歪头，比出一个很轻松的笑脸，就在他准备摁快门的时候，他就掉了下去。
万小山决定自己先录制一个视频，不一定是飞越黄河，只要是一条河，他能先飞越过去，就可以先证明自己的能力，再就可以用这个视频去说服对方相信自己可以飞越黄河。
他打定了主意，就往一条他记得还比较开阔的河边开去，他上了绕城公路，又上了高速，在路上堵了很久，终于下了高速，距离那河越来越近的时候，他开得越来越快，就在冲进岸滩的时候，他猛地刹住了车。
万小山精疲力尽地回到医院，坐在病床边，捏着小海的小手指说：“儿子，你听说过柯受良吗？”
小海说：“没有。”
万小山又问：“儿子，你听说过壶口大瀑布吗？”
小海说：“没有。”
小海摸了摸万小山的脸，说：“你可以在手机上找给我看。”
万小山说：“今天和爸爸玩，我们不玩手机。”
小海说：“爸爸。”
万小山问他：“咋了？”
他说：“好的，爸爸。”
万小山哭了，他对自己说，一定要治好儿子。白天他照顾儿子，夜里就通宵地发邮件。
他试着给各个比较出名的公司发邮件，问他们想不想看汽车飞越黄河，他负责开车，而公司给他支付所谓的沾光费。
而且万小山也想到了一个策略：点对点投放。所以他更多的是给了各个汽车生产公司、配件公司、轮胎公司、润滑油公司发邮件，邮件里他也写了他儿子的病情。
只有少数公司回复了他，对小海的病深表同情之余，也告诉万小山他们不想看飞越黄河。
万小山问他们：你们想看什么？他觉得自己现在有无穷的力量，他可以表演钻火圈、胸口碎大石、吞蛇……他忘记了他的211、985和硕士学历，他觉得那些都是狗屁。
但是那些公司就没有再回复他了。
万小山终于想到求助网络上的一些软件平台，在上面发布众筹治病的消息，他贴上了自己的身份证和儿子的手术证明。
几天后他看到了一线曙光，有人开始陆续给他捐款，一个星期后差不多有了一千八百零四角钱。
然而在接下来的星期一，有人在网上揭露曝光他，说这个叫万小山的人明明是个骗子，他也叫穷吗？他还有车！他既然那么想救孩子，怎么不把车卖了呢？
网友评论