老张头总是穿着破破旧旧的衣服，坐着一把摇摇欲坠的藤椅，依靠着发黄的门槛，看着路上来来往往的人。藤椅上遍布着反复洗刷的痕迹，周边细小的藤丝不听话地从细缝中钻出，对老张头沉重的身躯表示着无声的抗议。
我每天上学下学，他家门口都是我的必经之路。
“二毛，下学啦？”老张头又倚着他那把破藤椅，对我打招呼。
“嗯，张爷吃饭没？”老张头虽然看着邋遢了些，对我还是不错的，即使周边的孩子都很害怕他。
“吃了，老了吃不了多少。二毛今天作业多不多？来爷这拿糖。”老张头对我招呼着，脸上的褶子随着表情的浮动变化起来，露出常年抽烟发黄的牙齿。
“不了张爷，今天作业多，我奶喊我回家吃饭呢。张爷再见！”我看着他手上黄色包装纸的玉米味软糖，果断地拒绝了。玉米味的糖我最不爱吃了！
“这小子，慢点！”张爷冲着我跑的方向喊。
我不知道张爷多少年纪，只记得从我独自上学起，每每都会路过他家门口。有时候随我爷去他儿子家打麻将，会打个招呼。
张爷住着的是一个小三楼，张爷从前和早早过世的张奶住一层，他的儿子们住楼上，孙子们早早出去读大学、工作。每每楼上总是热闹异常，可张爷家一如既往的冷冷清清。
有次我路过张爷家门口的时候，我问我爷为什么这样，是因为他的儿子们都不管张爷吗？
我爷说：“不是的，自从张奶走了后，张爷就开始这样了，不爱说话，也不让人去打扰他，唉。”
这时隔壁家的赵婶牵着她家儿子路过，念叨着：“明明就是中邪了，我上次还见他和空气说话。你可得好好听话，不然我喊老张头抓了你去！”赵婶冷哼一声，拍着她家儿子头说。“哦，知道了奶。”她家儿子和我一个班，人都叫他小四眼。
小四眼戴着一副黑框眼镜，平日在班里怯怯懦懦，成绩却也算过得去，脸上永远挂着两坨擦不干的鼻涕。
“可别学那个二毛往老张头家跑，你看一天到晚也神神叨叨的。”赵婶人走远了，声音随风细碎地飘进我的耳朵。
“一天到晚净和孩子说这些，无知！别听她的！”我爷听见后愤恨地说道。
那时候的我也不清楚为什么是这样，也不知道张爷和张奶之间有着怎样的故事，只会懵懵懂懂地应着。
随着我年纪的增长，学习任务的加重，下学的时间也越来越迟。可是很巧的是，每次不管再晚，都能看见张爷屋里敞开着门，点亮着灯。好几次看见张爷详细端详着一个破闹钟，拿他粗糙又皱巴巴的手小心翼翼地婆娑着，嘴里呢喃：“今后是再也没这福气了啊！唉。”
“张爷，你钟坏了吗？”我对屋子的张爷不解。
“咦，二毛啊，今天下学晚啊，快来爷这拿糖。”张爷回过神，将视线抽离出水壶，从口袋里掏出了我最爱的大白兔。
“谢谢张爷！”我剥开蓝白色的包装纸，迫不及待地将奶糖丢入嘴中，绵密的糯米纸在最终融化，奶味在口腔中肆意冲撞，伴随着奶糖的体积逐渐减小，我心满意足地砸吧着嘴道谢。
“没事吃吧，明天还有。”张爷继续低头看着他的闹钟，好像能看出花来。闹钟是灰色的，表面覆盖着错落有致的划痕，指针早已静止，有些零件还摇摇欲坠。
“张爷，是闹钟坏了吗？要不我拿我的给你吧”我对张爷的行为不解，虽然也很不舍得自己的小猪闹钟，想着每日的糖果，却也罢了。
“不是，这是...没什么，天晚了快回吧。你奶叫你呢！”奶奶的声音在巷子口游荡。
“诶！这就回！张爷再见。”我回应奶奶，快速收拾书包，跑回了家。
途中正巧碰见赵婶在家门口倒水，她扭动着肥胖的身躯，端着一盆岌岌可危的脏水，往我面前一泼，一些溅起的水渍到了我新买的鞋上。
“哟！二毛，你小心着点，泼着了我可不负责！”赵婶居高临下地看着我，嘴巴不停地张合，牙缝里的绿色韭菜若隐若现，她的口气简直熏得我睁不开眼睛，不知道她们家用的什么牙膏，回去让我奶一定不能买！
“你干什么呢！这么大的人欺负孩子，你害不害臊！”正巧寻我回家的奶奶看见了这幕，疾步过来将我护在身后。
“你家二毛自己毛毛躁躁的，还不好好管管。”赵婶不甘示弱。
“我家二毛走路犯着你了吗，以后再欺负孩子，我直接和你家老赵好好理论！”奶奶牵着我离开了是非之地。
奶奶蹲下身子，检查着我的衣服鞋子头发：“没事吧二毛？”
我说：“没事，差点就泼到我了啊！”我恨恨地回答。
奶奶帮我卸下书包说：“有事我和她没完，快吃饭去吧，你今天怎么在你张爷家待那么久，不要总打扰人家。”
“张爷闹钟约莫坏了，总是摸着他的破闹钟。”我洗着手说：“奶，要不把我的闹钟给他吧，我能起得来。”
奶奶楞了一下神答道：“啊？不是这么回事，唉。”
“什么意思，奶。”我听不懂。
“没事，罢了，快吃吧。”奶奶给我夹菜催促道。
我暗暗想到，以后一定要开始攒钱给张爷换个新闹钟。
那天我下学下得比往常都要晚，张爷的屋子却是熄了灯，大门紧闭，屋子里也没有声响。张爷这么早就睡了吗，我挠着头踱步往家的方向走。
“二毛，回来了啊，快吃饭，吃完我们去医院看你张爷。”爷爷在门口对我喊。
“什么？张爷怎么了？”我背着书包跑向爷爷着急问道。
“你张爷今早病倒了，说是闹钟丢了。”爷爷说。
“闹钟丢了吗？买一个不就好了吗？”我说。
“不是那么回事，你快点吃饭！”爷爷催促。
“我不吃了！”我跑回卧室，拿着自己床头崭新的闹钟，跑向爷爷：“我们去医院看张爷吧，我把我的闹钟给他，爷爷快走。”
“哎，你这孩子，不是那么回事。算了拿上就拿上吧。造孽啊。”爷爷跟在我后面叹道。
医院，张爷躺在雪白的病床上，失去了往常的精气神，眼角挂着几滴未干涸的泪珠。我看见忍不住啜泣起来：“张爷，你怎么样了吗？”我拿着我的闹钟往张爷手里塞。
张爷手轻轻拍了拍我的头发，便不再言语了。
我爷拽住我：“知道你是好孩子，别闹了，让你张爷休息会。”
我奶向张爷的儿子张叔叔问道：“老张现在怎么样了，还好着没？”
张叔叔眼眶通红：“好点了，老爷子现在不爱说话，也不知道谁做的这种造孽的事！”
“把老爷子照顾好，这个我们帮你多看着点啊。”我奶叹气。
回家路上我问爷爷：“为什么张爷不要我的闹钟啊？”
爷爷缓了好一会儿才对我说起这个故事。
原来闹钟是以前张奶的，张爷以前出去的早，每每都不爱吃早饭，给钱也不去买。
张奶操心张爷的身体，便特意买了个闹钟，早早起床为张爷做早饭，张爷这才身体逐渐硬朗起来。
有次张爷心情不好，早晨觉得闹钟太吵，一冲动将闹钟砸了。张奶也没闹，默默捡起闹钟，起床给张爷做早饭。白日里自己戴着老花眼镜，修修补补，愣是把闹钟捣鼓好了。
后来张爷也不用起早了，闹钟便一直在床头搁置着，及时是指针不再走动，它的地位依然不动摇。
后来张奶走了，闹钟变成了张爷的一个念想。这会儿闹钟丢了，张爷着急晕了过去，这才到了医院。
我在路上埋头踢着石子，心想着一定要将张爷的闹钟找回来！
直到那一天，我看见小四眼鬼鬼祟祟地在张爷家窗户底下张望，便偷偷尾随。我跟着他到了他家后面偏僻的砖瓦墙里，看见他拿出了张爷的闹钟。
我愤恨不过，冲上前去将小四眼推在地上，质问他为什么要拿张爷的东西！
小四眼懵了：“你...你跟踪我干嘛！和你有什么关系，这是我的！”
我给了他一拳：“这明明就是张爷的！”
小四眼狡辩：“是他的又怎样，我看他天天拿着当宝贝，我借来看下怎么了！”说罢他揩了一把嘴上的鼻涕。
“你还给我！我要还给张爷！”
“不给，就是我的！”
“给我！”
“不给！”
我怒气往上窜，与他推搡厮打起来，一路打到他家门口。
正当我置于上风，将闹钟抢过来的时候，耳边迸出赵婶尖细的声音。
“哎哟喂！你敢打我儿子！”赵婶照着我的脸给了一耳光。
我顾不上脸上的火辣辣，也不知道脸上的情况，我狠狠撞开她，抱着闹钟跑向张爷家敲门。
可是依然大门紧闭。
赵婶跟过来拽住我的衣领：“你欺负了我家孩子别想跑！”
我来不及思索，张开大嘴咬向了她的粗糙又有些咯牙的手臂。
“哎哟！”赵婶终于松开了手。
我转而奔跑回家，摇着奶奶问：“奶，我张爷呢！我找到闹钟了，他家人呢！”
“天呐，你脸怎么了！”奶奶惊叫。
我这才看见镜子里的我，头发凌乱，脸颊红肿，衣裳上布满了褶皱。
“奶，我张爷呢！”
“搬走了！搬走了！你别闹了！到底脸怎么了！”奶奶的声音控制不住努力，颤抖起来。
“什么？”我颓唐地坐在地上，泪水缓慢地从脸颊落下，一滴两滴，我呜咽起来。
“哇！为什么，为什么！”我嚎啕大哭。
奶奶被我的样子惊吓到，此时赵婶也找上家门。
耳后传来各种各样的争吵声，我只会痴痴呆呆地坐在地上，一边哭一边大喊“为什么！”
我不明白，小四眼为什么要偷张爷不值钱的闹钟。
我不明白，赵婶为什么要那么坏。
我不明白，为什么我找回了闹钟张爷却走了。
我不明白
我不明白...
而后每次路过张爷家门口的时候，张爷家依然紧闭。
好几年过去，我也不是当初的小屁孩。
某天我终于看到那个熟悉的身影，坐在家门口，还是那把破旧不堪的藤椅。
我奔跑过去。
他招呼着我：“二毛，可是下学了？现在几年级了？来，这有糖。可别让你张奶看见，她最爱吃糖了。”
我呆住止步。
“孩子没事，你爷现在有轻微老年痴呆。记不住事了，别介意。”张叔叔对我解释到。
“今天下学早，我最爱吃糖了，谢谢爷。”
网友评论