从小出生在农村的母亲特别勤劳，我的记忆里，很多庄稼活都是她来打理的，因为父亲很多时候要出去做工挣全家的零花钱。
母亲一个人要照顾我和弟弟还要料理好庄稼活，可以想象，身高只有150厘米的母亲肩膀上的重担。
印像最深的是夏天的午后，烈日当空，母亲在地里用水泵把井里的水抽上来浇地里的小麦，那个潜水泵加上硬塑料水管大约有一百来斤，母亲独自一个人放在井里，浇完小麦又独自一个人把它们从井里拉上来，而那口水井的井口都是土磊成的。这种危险又费力的活儿母亲几乎每年夏天都要独自去干一段时间。我想，她的手指关节那时候就已经变形了。
我和弟弟陆续结婚后，父亲开始酗酒，成天一个人喝到烂醉如泥，然后痛哭流涕，母亲根本管不住父亲，常常一个人哭，很无助。我们都觉得母亲太软弱，太怕事儿了。
后来的事实证明母亲其实是一个特别勇敢的人。前几年父亲去世了，弟弟也离婚了，偌大的院子里只剩下了母亲一个人。院子没有左邻右舍，院子的前面不远处和东面不远处是两片很大的坟地，时不时地有死了的人被埋在那片坟地里，五颜六色的花圈在太阳光下闪闪发光，还有那些迎风招展的幡，母亲在这样的大院子里一个人已经度过了五个春夏秋冬，每年春天来临的时候，母亲在院子里和墙外那片空地里种上各种各样的蔬菜，有土豆、玉米、西红柿、茄子、豆角……应有尽有。庄稼都长得碧绿茂盛。母亲独自一个人为我们撑起了一个家，她把生活过的有声有色。
这段时间由于新冠肺炎的影响，我被迫停了下来，住在了母亲家，婚后第一次这么长时间陪伴母亲。刚回来后，我和母亲说我们一路旅游坐过火车、飞机、出租车、地铁等各种交通工具，初二回来那天去看望亲戚，遇到一个从武汉回来的人，我焦虑不安地说，万一传染上了怎么办呢，母亲镇定地说，没事儿，那个孩子从武汉回来二十多天了，没什么大事儿，不要怕。而她晚上睡觉前和早上醒来的第一件事情就是跪在“十字架”前祷告，她在求上帝保佑我们。
女本柔弱，为母则刚，母亲一个人以她柔弱的身躯给我们竖起一个坚强的后盾。无论我们走到哪里，有妈在，心里就无比安定。
母亲一个人居住的大院子
网友评论