学着飞翔的母亲

花白头发里有母亲的故事

1

白昼闭合，夜色爬上树梢，在微风轻轻的飘荡里成功地包裹了周围的一切明朗，在稀薄的夜色流转之中，我和母亲并肩坐在营院的台阶上，母亲在低头摆弄手机上的微信，那是昨天我刚刚教她的新课程。

她不清楚的内容，也会转过头问我：“到这里了怎么看不了了、或是我怎么返回呀、还有…你写的文章我怎么翻来翻去只能看那一篇呀等等”，一副小学生模样的急切，老花镜背后流露出了求知无限的神情。

今年，母亲62岁，我34岁，加起来接近百岁。

幸运的是，我已长到了足够大，母亲还不算老；我有能力报答时母亲也还算健康，我们还有时光享受这世上最美好的情深。

2

与以前比较，我更喜欢母亲现在的状态。

以前的母亲是拘谨的，是负重的，像是一朵不知所措的没有完全绽放开的花。

记得小时候，母亲和她的姐妹们带着我们一帮小孩去外婆家，到了傍晚时分，母亲就坐立不安，想着要回家，因为要给父亲做晚饭，还要喂养家畜和家禽。

豁达且有些大大咧咧的二姨便说母亲：你都结婚有孩子的人了，还那么小像儿（用在此处相当于畏首畏尾的意思），家里有那么大一个活人，害怕饿着不成。

说归说，母亲每次都情深难舍的离开，记忆里母亲很少在外婆家里过夜。躺在被窝里的我，总是听到除了母亲以外的长辈们聊天到深夜。

母亲心里有太多的忌讳，所以她活得放不开，活得像花瓣内包太紧的花朵，以至于她没有好好的开放。

喜欢母亲现在的状态，是因为她终于开始让内心深埋的种子发芽了。

有一次妻子跟我说，其实母亲很有品位的。

我说，母亲的内心是浪漫和知性的，只是在土地里耕耘的时间太长，被飞扬的黄土一层一层的覆盖了。母亲的本性是骄傲的，只是因为生活的重负被时光无情地磨砺的太谦卑了，谦卑到如一粒尘埃。

在深圳生活的日子里，母亲到街角处剪回一条一条绿的发亮的水养植物，插在绑上提手的塑料瓶子里，挂在书柜的一侧，定期的换水，一段时间，长得郁郁葱葱，一如母亲慢慢再次发芽的心。

3

尽管母亲对南方的生活还有太多的不适应，对我们的一些生活方式还不能认同，但母亲的心慢慢的鲜活了。

有一次周末回家，母亲说，刚烫的头发又长长了，还说，某某家的烫发技术一般，刚烫没多久头发就不卷了。

我鼓励母亲说，那就换一家再烫一下吧，正好可以再染一下。

母亲便马上止口，我想她又是在心痛钱来之不易了。之后我们会心一笑，那笑代表着小心思被看透了。

有一次我和儿子陪母亲去做头发，满头的发夹夹着一缕一缕的头发，儿子说像羊肉卷，我们笑了好久。

每次出门前，我跟母亲说：妈，一会儿出门。

母亲便会放下手中的活儿，回房间悉悉索索的一阵响声，再出房门已经换了一身行头，头发也会精心的梳理一下。

我心想，这老太太还是很爱美的呢！看着母亲在现有的生活条件上精心生活的样子，我还是觉得很宽心，一些小细节时不时就会让一股暖流滑过心上，瞬间温暖了自己。

前年休年假，带母亲到韶关，我们一起登丹霞山，母亲走走停停还登了很高的山。去年省内游，我们带着母亲去了河源、揭阳和汕头，一路上母亲心情舒爽、笑意盈盈。

我一直觉得，母亲在养家养我们时，都没来得及把自己的世界涂抹的五彩斑斓，在她日渐老去的日子里，我们要在她的生命里多留下一些颜色。好让母亲回忆自己时，也可以有颜色跳跃的空间。

4

小心谨慎生活如母亲，木讷不善表达如我。

长这么大，也没有用语言表达过对母亲的深爱。

今年趁着有微信，我跟母亲问好。

母亲也及时的给了我回答。

我想着读过几年书，在田垄里耕种走了自己的半辈子时光的母亲，小心翼翼的拿着手机，有时不按通话键就急于回答的模样，我觉得母亲老了。

母亲老了，现在她对我们的依赖一如儿时我们对她的依赖。

当年，她牵着我们的手从田垄走到了学堂，然后用目光望着我们越走越远，目光也望不到的时候，她便用心在眺望。

现在，我们牵着母亲的手从故乡到异乡，用生命在一起远走，陪她看杨梅坑的海、大梧桐的山，以及细数时光、安然老去。

作家老舍说：“人，活到八九十岁，有母亲在，便可以多少还有点孩子气。失了慈母便像花插在瓶子里，虽然还有色有香，却失去了根。有母亲的人，心里是安定的。”

今年，我34岁，母亲62岁，加起来接近百岁。我想内心安定的再享受几十年有孩子气的生活。

母亲62岁开始学着飞翔。母亲能用微信了，每天迫不及待的在等我发文章呢吧！