出趟远门

冬日暖阳下的树

翻看简书时，发现一位关注很久的作者，已经有好长一段时间没有更文了。她的最后一篇文章发于今年二月份，只有简单的几句话。大意是，我要出趟远门了，不知何时归来。各位文友，有缘再见。

忽然觉得这种告别方式很诗意，很古雅。她也许只是累了不想写了，亦或者，她只是，不想在这个地方写。很多人给她留言，都没有回复。也许她还会回来，只是需要一段时间；也许她已经在别的地方找到了乐趣。

就像一扇久闭的柴扉，主人不知何时归来，门口留下很多访客的脚印、眺望和期盼。

出趟远门，现在大部分人听起来好像是一个很古老的词语。但曾经这的确是一个使用频率很高的词汇，哪怕只是外出数日不回也算得远门了，因为从前车马慢，距离带给人的直观感受特别强烈。

而现代人已经很少再使用这个词了。因为现在真的无法确定，多远才能算得上是远。各种交通方式四通八达，方便迅捷。你可以去几千公里外的地方，你还可以跨越几万公里到别的国度或地球的另一边。而这些都可能在一天之内，或者最多是几天之内，完成一个来回。所以只要你想，你可以很快就回来，那这还算不算是远门呢？

在那些看似久远的年代，通常如果有人跟大家说，我要出趟远门。那么其他人会很清楚，接下来将有一段时间见不到甚至联系不上他了。然后，大门紧闭，庭前寂寥，主人要消失一段时间。也许是几个月，也许是几年，甚至，再也不回来。

那个时候，出趟远门。带着一种诗意，神秘，不确定，甚至是一种一去不复还的那种决绝，还有一点微茫的希望。

那个时候，出一趟远门，意味着要离开自己熟悉的生活环境，离开周围那些熟悉的人。在你回来之前的时间里，你不知道你曾经生活的那个环境里发生了什么？你也不知道那些人，又经历了什么？有谁结婚有谁生孩子，有谁，也出了远门。距离真的切断了你与这一切的联系。

那个时候，没有手机，微信，甚至普通人家连电话都没有。最普遍的联系方式是写信，而在一些偏僻的地方，可能连邮局也很远很稀少。信件常常可能在路途中丢失，或者有的时候对方换了地址，信件因查无此人被退回。

那个时候，最普遍的交通工具可能是马车，或慢速火车，汽车非常少，而火车的车次也很少。人们出行很少，对车辆的需求也少。在一些村庄里，也许有的人一辈子都没有走出去，没有见过城市，没有见过外面的世界。很多人，一辈子都没有出过远门。

现在就不一样了，人和人之间联系非常紧密。出行有飞机高铁，几千公里的路程，几个小时就能到达，比朝发夕至还要快。

加上手机通讯那么发达，我们习惯于把行程和状态都发在朋友圈或其他社交软件上。亲人朋友很容易就能知道我的现状，我在哪里？我在做什么？我也能轻轻松松就知道大家在干什么，在哪里？人与人之间的神秘感消失了，我们变得仿佛很近，但又很远。我们不再亲密地坐在一起，吃瓜子聊天，很难约在一起亲亲密密地逛街，或秉烛夜谈，相互倾吐各自的心事。

我们隔着几千公里，聊着同一部电视剧，同一个热门的节目，同一个明星。我们隔着几千公里，相互展示着自己在玩什么，在吃什么？我知道你的小孩上了小学，你知道我的孩子舞蹈比赛得了奖。我看到你在练瑜伽，你也看得到我早起拍摄的花花草草和风景。

你走的很远，可是，你的生活，依然没有走出大家的视线，我不知道这样算不算是真的出了趟远门。对于远方，很多人有着深深的执念，也有着深深的矛盾。

手机里的世界很喧嚣，每个人都在忙忙碌碌，每个人都在积极的生活，赶赴前程。大家都很累，但是却从来不轻易说累，只喜欢展示自己如何体验这个世界，多么的满足和享受。

而我有时候真的想出趟远门，远离这些喧嚣。也许，我只需要把手机，微信关掉，朋友圈关掉，或者就去一个没有无线信号的地方。提前跟大家说一下，我要出趟远门。免得大家看我状态不更新，心生疑虑和担忧。

那么当你感到倦了的时候，就真的出趟远门吧。给心放一个假，留出一段时间和自己对话。