小兰对民谣的认知,是从温先生开始的。在认识温先生之前,小兰是个只会听陈绮贞和张悬的伪民谣爱好者,以为小众音乐就是民谣,对民谣音乐的定义也仅限于弹几个吉他和弦,直到她21岁那年,温先生走进了她的生活,让她对民谣有了深度理解,也让她变成了真正的民谣爱好者。
小兰说起她和温先生第一次见面,是在朋友的生日聚会上,温先生来的最晚,推开KTV包房的门,眼睛迅速扫视了一圈沙发上的人,最终他的目光在小兰身上停留了一秒钟,于是小兰和他对视了一眼,然后听到朋友跟他打招呼“你终于来了”。
她说温先生第一眼给她的印象非常深刻,当时他穿一件白色的T恤,淡灰的牛仔裤,晒得黑黑的皮肤,清瘦的身材,昏暗的灯光下,一张并不帅气的脸。不是我的菜,小兰心里正想着,却看见温先生和朋友寒暄之后径直往她这边走过来。他对小兰笑笑,在她旁边的空位坐了下来,小兰没理他,唱歌才是正经事。
为了显示文艺青年独特的品味,小兰常常在KTV点一些偏门小众的歌曲。那天也不例外,画面跳转,前奏响起,下一首歌,是小兰点的《清晨旅行》。噢,雷光夏,小兰听到温先生在旁边轻轻的说。在这座小城里,即便小兰是在电台工作,接触到的同事都是听过上万张专辑音乐的DJ,她也很少看到身边有人听过雷光夏的歌。当她听到眼前这个其貌不扬的男人用云淡风轻的语气说出“雷光夏”这三个字时,她有一些小小的惊讶。
小兰对温先生说自己最喜欢这首歌的MV,这首歌平静温柔,MV却像一部60年代的老式默片,灰暗的色调,复古的风格,玄秘而又微妙,让她一直都看不明白。但是此时此刻,这个看起来资质平平的男人却说他喜欢这支MV,潜意识告诉小兰就是他看懂了这支MV,于是小兰饶有兴致的看着他,问,为什么喜欢这支MV?
然后温先生开始给小兰讲解MV画面中的故事与深意,小兰边听他说着,边细细品味歌曲间奏大提琴的部分,才大概懂得了雷光夏这首歌。
忽然之间,小兰觉得温先生的身上有一种神秘的东西在吸引着她。让她觉得眼前正在给她讲MV故事的人就是她要找的那个人。就像大话西游里紫霞仙子认定谁能拔出她的紫青宝剑,谁就是她的如意郎君。
晚上的聚会持续到11点才结束。从KTV走出来。温先生对小兰说,你住哪儿?要不我送你吧。夜色迷蒙,他们肩并肩走着,九月的夜晚清风柔软,他们各自沉默着,在心里搜寻着话题。两人的距离时近时远。近时,温先生主动打破沉默,跟小兰聊起他喜欢的独立民谣音乐人。远时,小兰走在前面,微笑着低着头不说话。
不经意间回头,小兰发现他在看自己,他们的眼神再一次对视,有一些微妙情愫在悄悄发酵。
那一年,小兰刚刚毕业,找到一份电台的工作,做音乐主播,主持每天晚上八点档的点歌节目。从小兰入职开始,温先生每晚必听她的节目,偶尔打进电话来点歌。点的都是在当时非常小众的民谣,有些歌甚至歌库里都找不到。
有一回小兰问他:“你听音乐。其来何自?乱听误撞的么?”
“我可不是令狐冲,撞到什么就学什么,我是按图索骥,有葵花宝典的”。他回小兰说。
小兰又问:“葵花宝典,其来何自?”
温先生说:“听说过李皖和颜峻么?”
小兰说:“没有。”
温先生轻蔑地看了小兰一眼,冷冷的说:“百度去吧。”
小兰心里暗暗不服气,不就是听过几张专辑么?有什么好骄傲的,然后默默地去百度温先生说的人名。
在做电台的日子里,温先生就是小兰的葵花宝典。因为知道温先生对音乐有一定的认知,让做了三年音乐电台主播的小兰在每次做节目挑选歌曲时都会征求他的想法和意见,而他也总是能给小兰一些好的灵感和音乐素材。在小兰做音乐电台主播期间,有几次被派去采访音乐人,在她完全不知道该向音乐人提什么问题时,温先生总会给她一些采访方向,当小兰遇到不顺心的事情,温先生会用一两句歌词轻轻化解她的忧愁。
而且,温先生为人厚道,每每跟小兰提及一位歌手,就必定会发他挑选的歌曲链接给她。温先生还送过小兰几本关于民谣音乐的书,比如著名乐评人李皖的《李皖的耳朵》,以及他特地淘来的《城市画报》在2007年出过的一本独立音乐人专刊。
温先生虽是理科生,但却非常细腻敏锐,情商很高。他是个音乐发烧友,国内国外的音乐都喜欢听,尤其是民谣和重金属,家中收藏了大量卡带和唱片。大学时组过乐队,后来因为毕业出国一系列原因乐队就此解散。他也喜欢文艺,但却没有文艺青年的矫情和做作,他思维极快,聪明又幽默,一两句话就能够把小兰逗笑,和他在一起的日子,让小兰认为是人生中最美好的一段爱情,到今日,小兰也仍然这么认为。
可以这样说,温先生为小兰打开了门,一扇扇小兰从来没有想过的门,这些们带小兰走出原来陈旧的世界,让小兰看到一个新的音乐领地。他为小兰讲述流行音乐的发展,挑出那些重要的人物和标志性作品,让小兰在做主题节目选歌时不至于迷失,总之,在提升音乐素养上,温先生对小兰的影响很大。
有时候小兰会由衷的对温先生感叹说道:“看不出你还是个文艺男青年嘛。”“错,是摇滚男青年,曾经组过乐队的呢。”温先生说。“不会吧,组乐队?你能做什么,干嚎两句?”小兰调侃他。
温先生的确是个摇滚青年,他是从崔健,窦唯那个年代走过来的人,因为他,从不听摇滚的小兰在他的推荐下也去听了很多摇滚,魔岩三杰(窦唯,张楚,何勇),这几位老牌的摇滚歌手自是不必说,还有后来活跃在音乐节舞台上的万能青年旅店,诱导社,声音玩具,GALA……
在一起的时间久了,温先生知道小兰也喜欢听小清新的歌曲,还给小兰推荐了两个至今小兰都常常听的乐团:My Little Airport和Tizzy Bac。
哦,对了,温先生还很喜欢The Velvet Undee-ground。但他和小兰之间聊的最多的还是民谣,温先生最爱的民谣歌手是Leonard Cohen,于是小兰知道了这个民谣音乐殿堂级人物,温先生参与了一档小兰的电台节目,点播的第一首歌是Suzanne Vega的Tom's Diner,然后小兰就了解到了这个20世纪80年代的美国民谣运动复兴人物。
小兰知道温先生也喜欢听齐豫,所以她也有认真去听齐豫的歌,后来小兰有机会去看齐豫现场的演出,看的热泪盈眶,不错,正是因为他。因为温先生,小兰知道了李志,后来,李志成了小兰不敢轻易去听的歌手。可以这么说,温先生是在给当时的小兰扫盲,每一次分享和推荐都是一次扫盲,他们的爱情在一次次的音乐分享和交流中,迅速升温。
可以这样说,温先生是小兰精神领域的缪斯,是小兰疲惫生活里的爱人,他让小兰融入这个世界,再带小兰逃离这个世界。在他面前,小兰可以袒露性格里阴郁的一面,毫无顾忌地展露生活里懒散的一面,甚至是小兰记忆里最为难堪的部分,也愿意拿出来跟他分享。
后来,小兰的电台节目也都是为他而做,节目中定的每一期主题,放的每一首歌,说的每一句话,甚至说话的语气,每一处停顿,都是因温先生而存在。
小兰说,每当晚上下了直播节目,从广电大楼出来,总能看到温先生在工作大楼门口等着送她回家,那个时候,是她最幸福的时刻。小兰坐在他的小电驴车后座。双手环抱着他,有一搭没一搭地聊着天儿,又不知道怎么兴起开始唱起歌来。他唱给小兰唱道,不管你拥有什么,我们生来就是孤独。
温先生唱的是李志的《梵高先生》,他对小兰说这首歌唱的好像就是他自己。小兰说自己已经不记得当时温先生的面目神态,可依然记得温先生唱歌的声音。这歌声,在小兰以后的日子里,日益清亮。
温先生对小兰说:“你听懂了它,也就完全懂了我。”小兰回他:“看来,懂你不是件容易的事。”
我记得有谁说过,人生中遇到爱遇到性,都不稀奇,最难得的,是遇到懂得。温先生是懂小兰的,可年轻的小兰,未必懂他。
时间过得很快,转眼温先生已经27岁,谈恋爱不得不考虑婚姻问题。可小兰才刚走出校园两年,刚刚踏上新鲜生活的起点,在她那时的脑子里,只希望能见识到那些她惊奇的事物,遇见更多像温先生这样品味独特,见解独到的人。她希望能体验到从未体验过的情感,希望能做一些与众不同的事情,比如离开这座小城,出一本书。这样,当她老去回首来时,才不枉曾经年少。
后来小兰真的离开了这座小城,因为工作出众,被调离到北京这样的大城市做音乐主持人。而她和温先生也变成了异地恋人。
从那以后,小兰每个节气都给温先生写一封信,无论日子多忙多累。他们一个在南,一个在北,地图上显示他们之间距离1597.9公里,开车的话,要18小时33分钟,坐最快的高铁,也要8小时17分钟。他们也曾像那些深爱的情侣一样,坚定的相信距离不会打败他们的爱情。可后来,分开的时间久了,温先生的电话越来越少,而小兰写给他的信,也常常石沉大海。在小兰给温先生的信写到立秋节气的时候,他们分手了,像所有爱情输给距离的恋人一样,小兰越来越离不开民谣,而温先生却松开了小兰的手。
他们在一起的那几年,温先生常常说小兰有很好的音乐天赋,而小兰也总是尽可能的去听更多的唱片,不辜负温先生对她的期望。相爱时的每一天,他们都在努力地离对方更近一点。但是这一切,还是无法阻挡爱情的消散,或许在爱情里,比灵魂共振,相知懂得,更重要的是彼此陪伴。
小兰说现在回忆起来,好像她从温先生这里收获到的会比他从小兰这里得到的更多。通过音乐,通过民谣,温先生教会小兰“爱的形式很多种”,教会小兰像那些独立音乐人一样坚持做自己……温先生可能已经看不到小兰的成长了,或者依旧在默默关注着小兰,这些都不重要了,因为时间带走的,音乐会将它挽留。
在温先生眼中,小兰看见了他眼中的自己。在温先生那里,小兰不断发现自己,他带给小兰的音乐养分,如同水和阳光,浇灌并滋润了小兰。
我想,好的感情就是这样吧,它能给你带来成长。而你,也因此成为一个更好的人……
只能说,现在小兰有多爱民谣,过去就有多爱温先生!
小兰最后说她想唱一下李志的《梵高先生》,这也许是她最后一次唱给自己听,同时也想告诉温先生,在以后的日子里别再害怕,别再那么悲伤。
网友评论