哥哥，世间再无男子芳华绝代，似你眉目如画

哥哥，世间再无男子芳华绝代，似你眉目如画

“不疯魔，不成活”，这句话不知触动了多少人心底浮沉的记忆。

2003年4月1日，香港，小雨，愚人节。

18点41分，有一个人从香港的中环广场，文化东方酒楼24层坠下。

现场的一份遗书这样写道：多谢各位朋友，多谢麦列菲菲教授，一年来好辛苦，不能再忍受。多谢唐唐，多谢肥姐，我一生无做坏事，为何会这样？

哥哥，世间再无男子芳华绝代，似你眉目如画

2003年，我七岁。他四十七岁。

屁大的孩子什么也不懂，不知道乐滋滋地沉浸在什么动画片里。

真正认识他，已到了高中。

不知道是他的声音还是那本就是多愁善感的年纪，不忍听到他，闭上眼睛会有眼泪掉下来。

那么多首歌，最爱《取暖》。

即使在茫茫人海中，就要沉沦。

深深记得他裸露的脚踝，沉入水中。

哥哥，世间再无男子芳华绝代，似你眉目如画

大一剪辑课，用电影素材剪了两个作业。

一个是单个影片，选的《霸王别姬》。

程蝶衣与段小楼，真虞姬和假霸王。

程蝶衣从一而终，一往情深；

段小楼不敌现实终孤身一人。

张国荣饰演的程蝶衣，妖娆妩媚颠倒众生，由皮至肉，由骨至髓。

低头颔首的微笑，令人心疼的蹙眉，长郁心中的叹息。

《霸王别姬》一举把张国荣抬上了表演艺术家的行列。

“张国荣不是在演程蝶衣，他就是程蝶衣。”

这是他的巅峰。

导演陈凯歌在此之后也再无此之作。

“说的是一辈子，差一年，一个月，一个时辰，都不算一辈子。”

所以你是选择这样的方式圆了自己的一辈子吗，以已知的方式。

哥哥，世间再无男子芳华绝代，似你眉目如画

第二个作业是混剪，某个影星或是某个导演，我不知道还有谁比他的作品更衔接自然。

选了《胭脂扣》、《倩女幽魂》、《夜半歌声》三部。

夜半里黄磊还是年轻后生，满脸的青春，如今也是年近半百的为人父了。

配的歌仍是电影原曲《胭脂扣》，“负情是我的名字，错付千般相思。”

结局用了《胭脂扣》的结局，垂垂老矣追赶着那个魅影，烟雾消散。

哥哥，世间再无男子芳华绝代，似你眉目如画

哥哥对梅艳芳说：等我们到四十岁，你未嫁，我未娶，我们就在一起。

四月一日哥哥去世后，她一直处在抑郁之中。

四个月后，被查出子宫颈癌。随后，宣布暂停疗养。

十一月，拼尽全身之力完成了人生最后一场演唱会。

谢幕时，她说：好想哥哥。

十二月三十日，凌晨刚过，梅艳芳在病床上安然离去。

这年，她刚好四十岁。

---

一千个人心里有一千个张国荣，我独爱我心里的那一种。

颠倒众生，吹灰不费，收你做我的迷。

哥哥，世间再无男子芳华绝代，似你眉目如画

                       愿那天未曾遇。