演员

最近出于好奇，参加了几次快手直播间的连麦，身份是“麦手”。二十四小时讲了三场，直播间要求的内容是“出轨、家暴、婆媳不和、苦情、悲惨”。

我一天讲四个多小时英语课都是平常事，以为应付每场五十分钟的连麦还不跟玩儿似的。但是，尽管只是将自己代入别人的故事，三场讲完后，我嗓子哑了，精疲力尽，心情极度压抑，休整一个星期才恢复过来。消耗我的，不是讲话，也不是劳累，而是故事里的这些负能量。

我再也不会作死地去玩这个连麦的游戏，尝试语音演员这一行当了。尽管写剧本、变声音、控制情绪，这些对新麦手很难的东西，我一天就上手，并被评价为优秀。做麦手一天可以赚几百，如果做情感主播，那么直播一场的收入就可能成千上万。但是，挣多少钱，我也不干。

什么是演员？我这次亲身体验到：优秀的演员，是将身体借给另一个灵魂居住的人。也就是当你全心全力去做一个演员的时候，你得灵魂出壳，或者不出壳也行，你得把自己的思想和灵魂压缩封存在身体某个角落。你的思维、情感、心理、习惯、动作完全就是所要演的角色，是另一个人，而没有你自己。

设若一个好的演员，演的是个乐观豁达的角色，那还好。如果演的总是扭曲、分裂、压抑、混乱的人生，那么，越好的演员，对他来说就是越大的灾难。

我终于理解了张国荣的纵身一跃。他是个特别认真的好演员，他让太多个残缺的、不幸的灵魂借用他的身体，太累了，他自己的灵魂得不到休憩和舒展，这种疲惫和厌倦，只有演员才能体会吧！

我们都有想躲起来、只和自己对话的时候，这是最好的放松。对着镜头，面对很多或熟悉或陌生的面孔，总是会让心里生出些许不安感。即便每周两次与我所喜欢的学生们上直播课，偶尔也是心里极度抵触的，不想面对镜头，不想露脸。而演员，不论你愿不愿意、喜不喜欢，有没有心情，硬着头皮你也得上。

之后还要宣传，指不定还得编撰点绯闻提热度。片子上演后票房的压力、观众评价的压力、同行间相互踩挤的压力全部要硬着头皮面对，想想都好累。

总有人说“贵圈真乱”，是啊，我自认为有些修养，不说道行高到成了精，好歹也是洁身自好。守在爱人身边，我可以拒绝一切暧昧，粉碎无数诱惑。

但假如，一离家就是一年半载，在一个兔子不拉屎的地方拍片。为了拍戏，每天要和帅哥或美女培养感情、讨论剧本，在戏里还要深情款款、耳鬓厮磨。认真地想像了一番，能否把持得住，我自己都不清楚！这还是不惑之年的感受，如果回到二十几岁血气方刚外加没见过世面的年纪呢？

所以我对好的演员，我是指那些为我们塑造了很多经典角色，把剧中角色演活的演员，是感恩和尊重的。如果他道德水平很高、修养极好，既无绯闻也不让妖孽缠身，那么他是值得敬畏的！

反过来假如他做为一个演员极其敬业，给了我们精彩的表演，至少我们应该感激他，而不是因为他的私生活问题，一棒子将他打死，对么？

唉，不知道今后还有没有机会看到吴秀波演的戏......