第一次心跳

那年春天，她十二岁，个子小小，每天穿一件皱巴巴的粉色外套。

家里盖新房，爸爸请来包工队。一大群男人，每天在工地上热热闹闹地忙碌着。

每天放学后，她都去工地上烧水，先把水烧开，再倒进洗干净的大瓷盆，放上茶叶。

简易炉灶就支在工地南侧的空地上，再往南走一二十米就是绿意盎然的田野。

夕阳斜斜地照过来，她安静坐着，就那么看着炉火轻盈地跳动，像极了那曼妙身姿的舞蹈，恬淡而美好。

突然地，有个富有磁性的声音在她耳畔响起：“丫头，水烧开了。”

呀！滚烫的水裹挟着热气一次次试图从壶嘴喷涌而出，她慌忙用旧毛巾包了水壶把儿，从炉子上提到地上来。

人小力气小，她做起来有些费力。

“我来吧。”他说着，从地上拎起水壶，把热水倒进大瓷盆里，边倒水边飞快地侧过脸瞥一眼她，问道：“你几岁了？已经知道帮家里干活了。”

突然被一个陌生男人叫“丫头”，她有点儿难为情，扭捏了一下，嘴巴瘪了瘪，单是笑，说不出话。

他弯着腰倒水，又侧过脸看她一眼，就笑了，黝黑的皮肤，露出一排洁白整齐的牙齿。

突然地，她听见自己心跳的声音，慌乱中急忙转身去舀凉水，继续烧，确信他已装满一杯茶水，走远，她才悄悄地观察他。

他二十多岁，个子很高，浓眉大眼，经常在工地上劳作，偏瘦，干活热了，就把裤腿挽起来，小腿处露出一截带着暗红色花纹的秋裤，裹着的小腿肚强劲有力。

从那以后，她又悄悄观察过几次，而他似乎也懂她心意，偶尔笑着和她说几句话，只是每次都叫她“丫头”，就像在喊一个孩子，这让她心里隐隐不快。

很快，房子盖好了，包工队已去别家盖房了。

说来也巧，他竟是隔壁三叔家的姨家儿子，于是，她偶尔装作不经意地问妈妈，打听他的消息。

有一次，大人们在聊天，说起他，都说他从小没爹，如今又没了娘，有姑娘肯嫁给他，算是家族一大幸事。

没有人明了一个小姑娘的心事，只有默默难过。

时隔几个月，一天，她站在公路边等车。突然地，远处有个人骑自行车缓缓而来，背着太阳，她看不清那人的脸，朦胧间觉得特像他，如同怀揣小兔，心“扑通扑通”乱跳，慌乱无措中整理一下刘海，拉一拉衣服的下摆，定定地等着“他”的车子越来越近，却发现只是很像他而已。

她记住了当时的心跳，也记住了他棱角分明的脸。

又过去几个月，她和妈妈去乡镇的小卖部，遇到一个齐耳短发的微胖矮个子年轻女子，眼睛细长，轻声哼着小曲儿，看到妈妈和她打招呼，她问妈妈：“那是谁呀？”

妈妈没有回头，随口说：“那就是你三叔的表弟新媳妇。”

她心痛如绞，那只揣在口袋里的手，死命地握紧拳头，什么也不能说，什么也不能做，她甚至不知道他姓什么，叫什么。

岁月无声，春秋变换，在学习和考试的交替轮回中，在渐行渐远的时光里，她远离了家乡，可那次心跳，却永远铭刻心底。

第一次心跳