从前冷
天地都很冷
一年只能说上一部乌勒本
阿玛喝醉了才能用腰刀放倒一棵桦树
卷烟烧酒又几个晚上
白马西风不知跌宕了几个雪坡
——维佳（鄂温克人）
一
这么多年以来我还是没有忘记你。按理说，我是会忘记你的，时间会使一切印象淡化，淡化到最后，就像久经酷暑的小水洼那样消失不见。你平凡无奇，除了有一杆老猎枪，一只驯鹿，除了会打猎，你一无所长。你的房子也小得可怜，一间糟腐的原木支撑起来的桦树皮小屋，只有四五平米大小，你在里面生活了几十年。几十年，一个人，一杆枪，一只驯鹿。是的，驯鹿也睡在桦树皮小屋里，与你为伴，你不舍得让它睡在屋外，你怕野兽袭击它，也怕寒冷冻坏它，你把它当成唯一的亲人对待，喂它最好的干草，饮熬煮过的雪水。你骑在它坚实的背上，跨过密林和山岗，涉过沼泽和溪流，它驮着你，追逐猎物，或者躲避野兽的攻击。你们两个生死与共性命相息。
我见到你的时候，你正在给它包扎伤口，它侧躺在地上，鼻息粗喘，眼珠瞪得溜圆，不知是在防备我，还是右前蹄的骨裂带给它难以言语的疼痛。你的驯鹿踩到了偷猎者布下的兽夹。那时你一身狍皮，连靴子和帽子也是狍皮做的。你蹲在那里，小心谨慎的给你的驯鹿敷药。我先看到的是你的背影，窄小的背影，略显单薄瘦弱，虽然肩膀上挎着长筒枪，证明你是个猎人，但和我想象中的离群的猎人形象多少有些出入的。我以为离群的猎人应该高高大大，声如洪钟，孔武有力。要不然怎能有胆量脱离族群，独自生存呢？你的声音很和蔼，你转过身来，眼神锐利的扫视我，看我并无恶意，你的目光也逐渐温和起来了。你说：“看起来你需要一点食物。”你看出我很狼狈。我的狼狈实在难掩。我走了很远的路途，走过了漫长的日日夜夜，脚上的靴子、身上的兽皮早已破烂不堪。我很虚弱，脸上满是污泥和被荆棘丛刺伤的伤痕，嘴唇也因为缺少食物的滋润而泛起干皮。我已经两天没有吃到一口热食了。
我跟随你进了你的桦树皮小屋，我不能忘记那间小屋，它狭小却温暖，在寒冷刺骨的原始森林里显得那么的可爱。进了小屋，我就感到自己总算是得救了，不至于饿死或者冻死山林了。在这茫茫林海雪域里，我本没有抱任何活下去的希望。但我却遇见了你，随你走进了那间小屋，我为自己感到幸运。
屋里有个火塘，木柴噼里啪啦燃烧着，屋子里光线很柔和，很温暖。我坐在火塘边烤火，先把手烤热，身上也逐渐热了起来。我听到血液在我血管里汩汩地流动，我的心跳也强劲有力，我从濒死的状态里恢复了过来。你取来一块茶砖，掰下一块，丢进吊在火塘上的煮锅里，又在锅里加入了盐巴和奶酪，你把煮好的热茶倒在一只木碗里，你说：“你喝吧。”我从你手中接过木碗，抬头看看你，又低头看看木碗，然后端起木碗吹了几下，一饮而尽。滚烫的热茶从喉间涌入腹部，我的腹部、我的五脏六腑都给融化了。就连冻僵的脚掌，都热烘烘的了。
你收过空碗，又给我倒了一碗。你让我慢慢喝，你说你要给我弄点食物，要我配着食物喝。我抿了一口，把碗放下，放在脚边，我注视着你的动作，你在切割一块狍子肉，锋利的猎刀在狍子肉上寒光闪闪。我等待着食物。你把切好的狍子肉串在树枝上，横在火塘上，半干的狍子肉散发出浓郁的香味。我闻到一股股肉香从火塘里飘来，我听到自己的肚子一串串咕咕的叫声。你把烤熟的狍子肉递给我，你递给我的是一根树枝，狍子肉全都串在上面，我接过树枝，用牙齿咬掉树枝上的袍子肉。我大嚼大咽，唇齿间洋溢着怡人的肉香。有多久没有吃到熟肉了？我已经不记得了。自从离开部落以后，就再也没有升起过火、吃过熟的食物。过的是颠沛流离的、茹毛饮血的生活。
我把树枝上的狍子肉全部清光后，感觉自己的体力在一点一点恢复。你坐在我对面，你看着我把袍子肉一扫而光，你展露出笑容，你指指挂在墙上的狍子说：“还要再来点吗？”我摇摇头，我说现在不需要了，已经饱透了。你点点头，又指指我脚边的木碗，碗里还有一半奶茶。我就把碗里的奶茶也喝掉了。喝掉之后胃有点胀胀的，是长久饥饿后，不适应突如其来的温饱。
你问我是哪里人，打哪边过来？
我如实相告。我对你说，我是从石勒喀河一带过来的。
你点点头，掏出烟斗抽了起来。你没有紧接着问为什么，为什么就我一个人，其他人呢？你没有这样问。如果你问我，我那时也不会实话告诉你。我那时并没有完全信任你。如果我告诉你实情，我担心你不会收留我，或者托人带信给我的部落，把我抓回去。我犯了大错，不可宽恕的大错，我从一个即将成为丈夫的成年男子，一瞬间就成了众矢之的亡命之徒。
我能听懂你的语言，这证明我们是同一族的。族人间有互助的传统，对于你来说，我是一个受难者，我需要得到你的恩惠。对于其他族人来说，他们也会以同样的理由收留我，给予我温饱。但是他们会盘问我，撬开我的嘴巴，弄明白我是因何而背井离乡，四处流浪。如果他们从我口中得知，我杀了萨满的儿子，他们一定会冷酷无情的把我捆绑起来，拴在树上，等待我的部落把我领回去处死。你是鄂温克人，我们是族人。你知道杀死萨满的儿子的下场是什么，你知道我要受到什么样的惩罚。你给我沏泡奶茶，又给我烤狍子肉，我得到你的恩施，本应该对你毫无保留，把我做的错事、将要受到的处罚说给你。但我那时没那个勇气，我还想活着，还想多去了解这个世界，还想自由。我也怕，我吃着狍子肉心里也不安静，我怕你问我，问我为什么一个人跑出来，出了什么变故？我不擅于撒谎，我撒起谎来面会红心会跳，别人一眼就会识破的。何况是你，你收留了我，给予我吃喝，你救了我一命。在你面前撒谎，我的谎话只会更拙劣、更易辫。
你没有问我。心惊胆战的过了十多天，你还是没问我。我的紧张的心弦放了下来。我知道你已经明白一切了。从你见我的第一刻起，从我褴褛的衣衫，从我的躲避的眼神，从我不经意间的痉挛，从我毫无目的的行走，以及其他一些细节里，你大概已经猜测出我是个逃命在外的人。
我开始猜测你为什么从不过问我的身世，以及我出走的原由。我的猜测达上百种，但只有一种最有可能，那就是你已经看淡这些了，你不在乎别人是何种身份，做过什么事，只要有求于你，你都会力所能及的给予其帮助。人世的恩恩怨怨已经打搅不到你，你生活里没有对与错，爱与恨，没有哀伤和喜悦，也没有惩罚与宽恕。有的只是生活，仅仅如此。或许说你没有哀伤和喜悦并不恰当，我知道你捕获猎物时是喜悦的，你的驯鹿受伤后你是哀伤的，也知道你的驯鹿在逐渐康复时你是喜悦的，大雪封山时你是哀伤的。大雪封山时，你吃不到蘑菇，驯鹿也吃不到，你会一边抚着驯鹿柔软的皮毛，一边为此伤感。你只会为这些身边的微小事物而喜悦或伤悲。那些对于世人来说轰轰烈烈的大事，根本惊扰不到你，你对其也毫无兴趣。你只在乎身边的一草一木，只在乎自己的饥饱、你的驯鹿的饥饱，当然，如果有人向你伸出求救之手，你也不会弃之不顾。你救人不是图别人回报自己，不是为博得某种良好的名声，也不是为来生行善积德，你救人仅仅只是别人需要你援救，仅此而已。后来我知道，我是你救下的第七个人。
我留了下来，你没有赶我走。我走或不走，你都毫不在意。我还没有想好要去哪儿，我对未卜的前路隐隐感到恐惧。我不想那么快离开，我想先就在你那桦树皮小屋里住着，等到哪天有了重新上路的冲动，有了前去的方向，再动身不迟。我目前只想安于现状，只想安定下来。我发觉你没有让我离开的意思，我就心怀忐忑地留下了。
桦树皮小屋狭窄而小。火塘一侧是你的狍皮褥子，你睡在褥子上，驯鹿睡在你身边；你在火塘另一侧给我铺上了一张新褥子，也是狍子皮。时值隆冬，气温严寒。火塘里的篝火彻夜不息。我常常听见积雪在深夜从树杈上掉落下来，砸在小屋顶上的沉重闷响。夜间还有寒鸦呱呱的叫声，远处的山谷间还会传来狼嗥和风啸。这个时候我会分外想念家乡，想念依河而居的部落，想念部落里的那些族人们。这个时候他们一定安稳地睡在希椤柱里，男人的鼾声会很响，从一座希椤柱传到另一座希椤柱里。我父亲扎列的鼾声很响，像闷雷一样，我小的时候就总是听着他的鼾声入睡。他的鼾声不会吵到我，反倒让我有一种安全感，不惧怕夜间的暴风雨雪和凶恶的野兽，他的鼾声会让我睡得更香。
他是个真正的猎人，他徒手勒死过一只野猪，他很有力量。我们部落里的年轻男子都以他为傲。他也凭借坚毅果敢的性格和深谋远虑的智慧，从他青年时代起就担当起了我们部落的族长。直到去年寒冬因病去世。他去世的那天晚上，下着大雪，他睡在属于他和母亲的希椤柱里，悄无声息。那晚我没有听到他的亲切的鼾声，从那以后，再也没听到。他离开了我们。离开了我和我的妹妹，以及我们的母亲。第二天，我们为他举行了风葬仪式，我们把他生前使用的猎刀、猎枪和珍爱的烟杆装入了他的悬棺中，陪着他的尸身一起留在了树上的原木棺里。
你知道吗，你的鼾声让我想起我已经过世的父亲，同样的亲切温暖，同样的带给人安全感。透过火塘里微暗的火苗，我清晰的看到你脸上的折痕，是岁月刻下的，深浅不一。我父亲生前和你一样，和你脸上的折痕一样多，只是我父亲比你更沧桑，看起来也更疲惫。做一个大家族的族长，不是轻轻松松的事情，需要考虑的事情太多，需要做的事情太多，他总是为家族的每个人着想，却总是忘了自己。家族内部的利益争端以及矛盾冲突最让他头疼，他希望大家能够团结一心，和和睦睦，不要互相猜疑和抵制，但他一直未能如愿。争端和冲突从未减少。他处理起家族内部的争端时，总是感到很累。作为他的儿子，我让他失望了。我竟然不知不觉也成为了争端中的一角，并且一时鲁莽铸成大错，永远也不可能得到宽宥的大错。有时我想，幸好父亲不在了，否则当他亲眼看到他一直寄予厚望的儿子做出这等不可宽宥之事来，该多么的失望，该多么的绝望。
自从住进你的桦树皮小屋，每天晚上我只有到后半夜时才能入睡，当我思绪缥缈的时候，你都睡着，你不知道我醒着，也不知道我脑袋里在想着什么。你睡得很香，你打着鼾。你的鹿卧在你旁边，鹿的头颅轻轻贴在你的胸口，硕大而枝蔓繁复的鹿角就像两根树杈一样，直直朝上矗立着。我看出来鹿角上没有伤痕，你没割下鹿茸去换钱。从这一个细节里我更加明白一点，你没把这只驯鹿仅仅当作一只牲口，你更多的是把它当成一个人来对待，一个亲人。唯一的亲人。温暖的火光照在鹿角上，鹿角在壁上投下暗影。我盯着这闪烁的投影，思绪万千，到了后半夜，眼皮沉重，才沉入睡眠。我缩在狍子铺盖里，卷成个卷儿，温暖在我身体里蔓延。那一天晚上，我做了一个梦，我变成了一只狍子，在雪地里无助地逃窜。后来我陷进厚墩墩的积雪里，四肢不能动弹，浑身没有丝毫力气。我绝望的等待着被人猎杀，追杀我的是我的族人们。他们揣起猎枪，蹲下身子，把枪口指向我，把我围了起来。“乌克斯，你杀了我的儿子，现在我带着族人来拿回你的性命了。”是老萨满。我杀了他的儿子，他来取我的性命，这其实再正常不过。但我不想死，我拼命地跳，想从堆满积雪的沟壑里挣脱出来，我使尽了所有的力气，还是不能动弹丝毫。老萨满举起猎枪，瞄准了我的头颅，砰的一声巨响。我打了个激灵，从噩梦中醒来。火塘噼里啪啦燃烧着，火光安然温暖，你的鼾声阵阵，原来那只是一场梦。
二
你总是醒的很早。早晨山林里传来第一声棒鸡的叫声时，你已经醒来了。你醒来后，不会立即叫醒我，你怕打扰到我睡觉，总是蹑手蹑脚的。冬天早晨很冷，有时候我醒来了，还继续缩在狍子皮里，不愿起来。我就观察你，看着你做事。你坐在小屋外的柳木墩子上，膝盖上放着狍子皮，手里拿着针线，借着晨光，缝纫狍皮袋、狍皮手套。狍皮手套是为我做的，兴安岭的严冬容易把手冻伤。我的手背已经冻裂长出脓包了。脓包溃烂发痒，我在夜间常常抓挠。
早餐是很简单的，熬一锅奶茶，配上一份烤热的肉干。你吃的很少，但喜欢喝奶茶，一碗接一碗。你让我多吃一点，把身体养好，你说等我身子养好了，就能跟着你去山林里打猎了。先开始的那几天，你不带我，说我身子还弱，不应该多走动，应该再静养一段。半个月后，那天早上吃完早饭，你在用野猪油擦拭猎枪，你很专注，一丝不苟地擦拭着枪管、枪身和枪托。我站在你身边，一直看着你手中的动作，你细致地把枪来回擦了三遍，擦好后，我还是没有离开的意思。你明白我在想什么，你说：“你去带上桦皮篓。”
我听懂你话里的意思了。桦皮篓是用来装猎物的，你准许我和你一起打猎了。我欢快极了，拔腿跑到屋里，拎起挂在墙上的桦皮篓，拔腿跑出来。我背起桦皮篓，跟着你进了山林。林中鸟类早已醒转来，都立在枝头，清脆地叫。太阳出来了，和煦的阳光照射到林子间，林子里的积雪还未融化，阳光照在上面，荧光烁烁。积雪上结了一层薄冰，脚踩在上面，咔呲咔呲地脆裂，积雪没过脚踝。抬头望去，漫山遍野，雪松也好，桦树也好，树枝上满满的结着树挂，用脚在树身上一踹，哗啦啦，无数冰柱闪烁着耀眼的寒光，成熟的果子般簌簌凋落下来。许久没有出门了（其实也没有多久，只有半个月而已，但对于我们以狩猎维生的鄂温克来说，憋在屋里半个月，无疑是难以想象的，无疑是许久的），此番出猎，我的心情格外的愉悦。没有走出多远，我就看到树杈上休憩着一只褐色飞禽，是一只飞龙鸟。
我示意给你，要你朝它开枪。你却把枪收了起来，扛在肩上，继续前走。仿佛什么也没看到一样。飞龙鸟看到我们走近，啾啾叫着，扑闪着华丽的翅膀，低低地飞走了。飞龙鸟的肉质鲜嫩可口，是很好的野味，我不明白你为什么放过它。我问你，你不回答，只管走着。我虽然纳闷，但你闭嘴不答，我也不敢再多问下去。后来有一天，你主动说起那只飞龙鸟。我才终于明白你那次为什么放走它了。你说那只单飞的飞龙鸟总让你想起一些往事。你常常见到那只鸟，在密林中，在草地上，在溪流边，无论出现在哪里，都是孤孤单单形影相吊。飞龙鸟是特别重情义的，丧偶之后，宁愿孤寡一生，也不会再去寻觅新欢。所以，你很敬重那只飞龙鸟，即便食物短缺，也不会打它的主意。
那天我们打猎，打到了一只獐子。积雪阻碍了它的行走和跳跃，那天积雪很厚，它没有逃掉。发现它的时候，它正扒开积雪，啃着雪下的苔藓。当猎枪指向它的时候，它似乎感到了某种异样，突然抬起了头来，那两只尖小的耳朵，直直竖起，探听周围发出的细微的动静。我们屏住呼吸，隐藏在灌木丛里，只有枪口在外伸着。你眼睛眨也不眨的瞄准准星，你是个出色的猎人，你托枪的姿势、你撞上猎物后显现出的沉稳从容，以及你扣动扳机的一刹那的果决干练，都表明你训练有素，是个合格而出色的猎人。但你也有失误的时候，就在猎杀这只獐子的那一瞬间。在你扣动扳机的同时，獐子低下了头啃苔藓，躲过了这致命一击。枪声四面散开来，惊飞了林中群鸟。獐子也在枪响的瞬间，预知到危险临头，拔腿就蹿。獐子不愧是擅于跳跃的，就算在厚厚的积雪中，跳跃的速度也是惊人的，这要归功于它那细长而有力的四蹄。如果换作我，我很难在獐子跳跃的过程中将其击倒，它跳跃起来的时候，我很难打中它。但你那天却让我开了眼界、长了见识，对你的枪法佩服得不得了。眼见着獐子越跳越远，即将隐没于树林深处，你却毫不慌乱，面孔冷静异常，托枪的双手也稳当当的。獐子的最后一跳跳得很高，枪声也在这时响起，獐子应声倒地，命中胸腔。
我们走到死獐子边上，你把猎刀给我。我明白要做什么，我接过刀，蹲下，翻开獐子，割下了麝香。麝香、灰鼠皮、熊皮、狍子皮都可以用来做交易，兴安岭的鄂温克猎人们都是这样干的。以前是和俄国人交易，交易枪支、子弹和盐巴，现在是和汉族人做交易，也是交易枪支、子弹和盐巴。我们鄂温克人最需要的就是枪支弹药，以及生活的必需品：食用盐。打到的猎物，我们猎人只索取我们需要的那部分，即肉质，剩下的其他有价值的东西，诸如皮毛之类，我们会留下少量的，绝大部分是都拿去做交易了。交易来的物品，诸如枪支弹药和食用盐，对我们而言同样意义非凡，我们靠此维生。这样就形成了一个良性的循环，山里山外互相呼应，互取所需。每个皮毛商人都有自己常去做交易的几个部落，与我们部落做交易的皮毛商是个瘦高个子，皮肤蜡黄，单眼皮，头发很长，走起路来好似一阵风。他看起来弱不禁风，其实是很耐苦的。他人品绝佳，说一是一，从不食言。我们部落的人都很喜欢他，无论大人小孩。我的父亲一直想给他物色一个勤劳能干的鄂温克女人，可是他已经有了心上人。他的心上人早已嫁为人妇了。可他不死心，依然死心塌地爱着她。我们有时候觉得他这样做很傻，有时候又觉得他很可爱。他现在还在和我们部落来往交易，已经有十年了，深得我们族人的信任。我在割麝香的时候，想问你，你孤身住在这片山林，会有毛皮商人来和你做交易吗？我没问，不用问其实也能想得到，会有的。不然你是怎么在这山林中生活下去的呢？你的子弹和盐巴都很充足，这一点就充分表明，你是和毛皮商打交道的。
我们那一天猎到獐子之后，没有立即带着猎物返回去，而是就近找到一处地方，把獐子给剥了。我捏着那柄锋利的猎刀，一点点把毛皮剥下来，已经有将近一个月没有徒手剥过毛皮了，但并不会感到手生，我打八岁起就开始跟着父亲猎杀猎物，时常他也会教着我剥皮子，什么獐子、狍子、灰鼠、以及别的毛皮都剥过。我也剥过黑熊的，十二岁的时候；熊瞎子的皮厚，猎刀划过腹部的时候，要使很大的力气。那天把獐子皮剥下后，用四根木棍撑起，挂在树枝上晾晒，獐子肉被切成条，一部分也晾晒在树枝上，让风和太阳把它们吹干晒干，另一部分被我们拿来作午餐吃掉。我们找了块空地，把积雪清空，露出干硬而结冰的地面，直到这时，积雪才开始融化。但化得极慢，枯木上的积雪并没有被雪水完全渗透，我们砍下一堆树枝，又弄来一堆引火草，把火点起，树枝放在火上逐渐变干，然后燃烧起来。獐子肉被我们串在一根结实的松干上，举在火里烧烤。我听到肉滋滋变熟，闻到香味渐渐弥漫。你把烤肉的任务交给我，自己在一旁擦枪，你惜枪如命。彼时彼刻，我想对你谈点我的过往或来历，想把我出逃一事的原由说给你。那时我已经对你放下了戒备，我隐隐觉得，你不会出卖我，你不是那种人，你也不会参合到任何一档子纠纷里。我信任你，觉得不该对你隐瞒什么，有必要让你知道知道我的来历。到那时我是去是留，随你便。不过，我相信，你不会因为我一时鲁莽犯下的过错而驱赶我离开。
“安温克，”我叫你的名字，“我是个逃犯。”
我自我爆料。你擦拭着猎枪，并没有停顿片刻。或许对你来说，这毫不惊讶，如在所料。又或许，你根本不在意这些。我接着说道：“我杀了萨满的儿子，不得不逃离部落，否则我只有死路一条。萨满也没那么容易轻易放过我，发现我逃跑后，他亲自带队来追捕我。我听到背后传来的枪声和喊叫声，听到耳边呼啸而过的子弹。但我最终逃掉了。他们没有追上我，或许他们还在追捕我，但已经难觅我的下落。现在，每天晚上我也时常听到背后的枪声和喊叫声，与之前的区别就是都是在梦中。自从逃出来后，我总做噩梦，梦见自己被追逐，被枪杀，我在梦中不知被枪杀多少次了。杀掉萨满的儿子，我是不得已才那么做，做完之后却备觉后悔，备受煎熬。我不得不杀死他，他把我们一家人逼到了极限。他一直觊觎我父亲的位置，但碍于我父亲的权威，没敢轻举妄动。在我父亲死后，他原形毕露。他四处造谣生事，辱没我父亲的名誉，编造些无中生有的谎话，煽动人心，想一举摧毁我父亲毕尽一生心血营造的事业与威望，从而树立自己的威望，好在部落选举中毫无悬念的当选族长。他真是一个谎话天才，他把无中生有的事情说得那么逼真可信，真假难辨，以至于部落里有些族人都开始相信他的鬼话了。死人是无法开口为自己辩驳清白的，我作为儿子理所应当还父亲一个公道，之后每逢他当众煽风点火捏造事实的时候，我就当众揭穿他的阴谋，拆穿他的谎话。几次三番，他恼羞成怒，硕大的拳头攥得紧紧的，如果不是当着众人的面，有碍斯文，我想他会把拳头擂向我的。随后他不再公开污蔑我的父亲，转而在私下里悄悄制造舆论，他出入一座座希愣柱，从这座希愣柱里钻出来马上又进到另一座希愣柱里了。有一次他进了我的好朋友扎里路的希愣柱，坐下之后眼珠子滴溜溜转，伺机信口开河，我的好朋友扎里路知道他要说什么。扎里路后来告诉我，他对他说，‘酒随便喝，但话不要多说。我的耳朵生病了，不想听到任何声音。’他吃了闭门羹，从扎里路的希愣柱里气呼呼地走出来，对着桦树吐了口口水。眼见着选举在即，他的阴谋落空，不但没有树立起威望，反倒颜面尽失，落了个骗子之名。他不甘心，却又无计可施。他酗酒起来，而且时常骂人，他不提姓名的骂，一骂就是一整天。不用猜也知道，他在骂我和我的父亲。后来他的骂声突然止住了，他的希愣柱里归于沉寂，我以为他总算幡然醒悟，在反思自己做下的过错，这场闹剧总算结尾了。我想的毕竟过于美好了，他的希愣柱里是不再传出骂声了，却传出了我妹妹撕心裂肺的哭喊声。
我妹妹已经十六岁了，长得清秀笑得甜美，性格天真活泼十分可爱，深得大家的喜欢。我父亲给他起名叫斐兰，很优美的名字。那天中午，我一直没看到妹妹，在营地里找了许久，没找到，喊她也没回应。我见到母亲，我问母亲，斐兰去哪儿了？母亲说她也没看到，估计和阿拉娜去林中采蘑菇了。我也没有多想，随后去忙别的事情了。阿拉娜是姑姑辛普唯一的女儿，和斐兰同岁，是斐兰自小到大的玩伴。她们两个性格相投，虽然是女孩子，却都很贪玩。她们俩常常结伴去山林中采菌菇、抓蝴蝶，或者跟着族人去寻找离群的驯鹿。
那天傍晚时分，阿拉娜跟着族人们赶着七只离群的驯鹿归来。阿拉娜身旁没有斐兰，我叫住哼着歌儿从我身边走过的阿拉娜，问她斐兰呢？她说她也没有见到斐兰，她今天没有和斐兰在一起，斐兰今天没去找她，她以为斐兰有事走不开，就跟着父亲去山林里找驯鹿了。她反问我，斐兰呢？我要跟斐兰玩儿，斐兰呢？
我预感到要有不好的事情发生。果不其然，斐兰出事了。她嘶哑着嗓子尖叫着从萨满儿子的希愣柱里跑出来，身上一丝不挂，腿根处还有斑斑血迹。他竟然做出这等龌龊之事。斐兰被他奸污了。我怒火烧心，飞奔到自己的希愣柱里，抓起猎枪，上满子弹，我非要把他的性命结果了，不惜一切代价。母亲见状，拦住我，劝我不要鲁莽行事，问我发生什么事了。斐兰绝望的哭喊还在我耳中盘旋。我气血上头，手抖得厉害，说不出话来。我不说，母亲就不放我走，她紧紧攥住我的猎枪，毫不松懈。我只得向她告明事实：‘斐兰被糟蹋了。’母亲一下子摊到地上，但双手并没放松，还牢牢抓住我的枪：‘谁干的？’‘巴图。’
话音未落，斐兰出现了。她身上已经裹上了一张毯子，浑身颤抖。众人拥着她。部落里除了在河边捕鱼、林中放驯鹿的人以外，都到齐了。萨满和萨满的儿子也都在其中。我直直盯着巴图，瞳孔里炸裂着火花。我父亲去世后，部落里说话最有分量的就是巴图的父亲，老萨满阿古加。他看也没看我，转而对着我的母亲说：‘事已至此，就让他们俩成亲吧。’母亲颓然点头。我不同意，我说：‘不行，巴图奸污了斐兰，巴图要受到惩罚。让斐兰和他成亲？斐兰同意吗？！’巴图指着斐兰：‘她是自愿的，不是我强行，是她自愿的，不是奸污。’斐兰被他一指，浑身颤栗，牙齿嘚嘚索索。‘斐兰，’我走过去，扶着她的肩，‘你是自愿的吗？你说实话，族里人都在，大家都会为你主持公道的。’斐兰胆怯地看了一眼巴图，又无助地看了我一眼，最后点了点头。萨满阿古加脸上露出了笑容，巴图也收起满目凶光，得意地冲我一笑。阿古加对着众人说道：‘巴图和斐兰，互相爱慕，发生了今日之事。事已至此，就让他俩成亲吧。谁有意见吗？’都默不作声。我母亲和斐兰都已经点头，就算有人有意见，也没有必要说出来了。谁也不愿意得罪萨满阿古加，他是部落里地位超然的存在者。他要促成某件事，即便事情不正确，旁人也是不敢出面阻拦的。‘既然都没有意见，’他继续说道，‘那婚事就定在后天傍晚吧。’
当天晚上我从斐兰口中问出了事情的原由。是巴图把她骗进他的希愣柱里，然后趁她不备一棒子把她打晕过去，做了卑鄙下流的事。她醒来的时候，发现嘴被塞着，手被捆着，她想喊叫，却发不出任何声音，想挣扎，却动弹不得。巴图看她醒来，就拿着锋利的猎刀在她脸上晃来晃去。威胁她，要她承认在这座希愣柱里发生的事都是她自愿的，如果不这样说，他就要杀掉我和我的母亲。他说他一条命，换我和母亲两条命，很值得了。他为了制造出更狰狞恐怖的气氛，为了证明自己说到做到，就拿猎刀在自己胸膛上划着，胸膛上绽开道道血流。年幼的斐兰被他吓坏了，当他给她送了绑，她尖叫着飞奔出来。
当斐兰说出这一切后，看我脸色铁青，拳头攥得紧绷绷的，就低声劝阻说：‘哥，你不要找他算账，事情都已经发生了。我不想你再出什么事。’我嘴上答应，心里却不答应。我不能就此罢休，让巴图阴谋得逞。没了巴图，斐兰还可以再嫁别人，有了巴图，妹妹的一生就算完了。
巴图已经三十多岁了，有过一任妻子，他虐待妻子的名声人尽皆知。他的妻子不堪忍受，就投河自尽了。她妻子是其他部落的，他们部落得知此事后要来讨回公道。他们部落来了数十个手持猎枪的成年男子，巴图吓得藏在希愣柱里不敢出来，是我父亲最终摆平了此事。我父亲和他们族长友谊深厚，只赔偿了十头驯鹿就化解了那场眼看不可避免的流血冲突。巴图不仅不知恩图报，反而趁火打劫，行径实在无耻之极。巴图的父亲就巴图一个孩子，从小就娇惯他，小时候和人打架，阿古加从来不训斥他，而是反过来训斥别的小孩。巴图之所以成为今天的巴图，和阿古加的娇惯脱不了关系。我要把他一举铲除，不留后患，不仅仅是为我的妹妹斐兰，也为我的族人。巴图如果娶到斐兰，故去的族长、我的父亲的女儿，他在部落里的地位会骤然而升。再加上他的父亲阿古加，是地位比族长还要略高一级的萨满，到那时，他当选族长会毫无悬念。他做族长，不知还会做出多少贻害部落的事情来。
当天晚上月上中天时分，我从希愣柱里悄悄溜出来，找到巴图的希愣柱，一刀划开希愣柱的皮围，闯了进去。他还在酣睡，并未惊醒。我把猎枪对准他的脑袋，扣动了扳机，血液四溅，枪声震荡。随后我开始了我的逃亡生涯，一路北进，风餐露宿，饱受饥饿和寒冷的叮咬，直到遇见你。你挽救了我垂危的生命。你没有过问我的来历，直接把我带进了你的桦皮小屋，解决了我的温饱，使我不再疲于奔命地逃亡。我不想瞒你什么，那样使我不安。我今天对你说这些，目的只有一个，是去是留，任凭你的发落。”
你收起枪，不再擦拭那把枪了。你抬起头，看着我。
“只要你愿意，你想住多久都可以。”
“你不怕我的族人们找来给你带来不必要的麻烦吗？”
“等他们真的找来了再说吧。你如果离开我这也没有更好的去处了，如果有的话，我不会阻拦你离开。”你说，“你没有做错什么。如果换作是我，我也会那么做。好了，现在不要多想了，我们先填饱肚子吧。你看，树枝上的肉都快烧焦了。”
我低头一看，的确是的，肉皮已经发黑了，还有一股焦味散布出来。我把肉条分成两份，我们一人一份。吃完獐子肉后，我们起身返程。篝火被我们用雪压灭，挂在树上风干的肉条被收进狍皮袋里。一同收进的还有晒得半干的麝香和獐子皮，用它们能换来二十颗子弹。
三
在你的悉心照料下，你的驯鹿在一天天好转，腿上的伤势几乎痊愈，能自如地走动。但还不能健步如飞，还不能载人追猎。不过可以期待的是，它很快就会彻底痊愈的。随后日子里，我们去林中盐碱地狩猎犴达罕，你总要带上它，它静静跟在我们身后。我们趴下身伏击猎物之前，你会用松枝扫开一片雪地，露出雪下的石蕊。驯鹿恬静地啃着石蕊，我们则安静地等到猎物出现。伏击猎物最没个准了，有时候不多久猎物就出现了，有时候要等上一天，等到日落时分才有收获，而另一些时候，一连好几天都会一无所获。那几天，犴达罕一直未出现，你怀疑是不是盐碱地里的盐分太少了，吸引不到猎物了。你想给盐碱地再添加些盐巴，但所储存的盐巴已经不足。只有等到毛皮商人出现后，才能得到引诱犴达罕必不可少的晶盐。
犴达罕也称驼鹿，是体型最大的鹿种，体长可达两米，身材像牛一般壮实。你说如果不是我的到来，你一个冬天只需打十只犴达罕就可度过寒冬了。我的到来，需要二十只还不止。我有点羞愧的抓着头发，尴尬地笑笑。你又说，不过我的到来让你出猎的次数更多了、更勤奋了，这是好事。“人不能懒惰。”你说。
十天以后，皮毛商终于来了。
他体型矮胖，一张脸圆乎乎的，发红，不知是冻的还是穿着厚实的棉衣给热的。他带来了两百发子弹、十斤烧酒、十斤盐巴，五块奶酪和两块茶砖。他骑着一只白驯鹿，身后跟着六只灰驯鹿，那六只驯鹿都驮着货物。来的时候驮的是山外的东西，走的时候驮的是山林里的东西。你这里是皮毛商此次进山的最后一站，你拿四捆灰鼠皮、十张狍子皮、八张獐子皮和八块麝香与他交易。交易完成后，你给他烧了一锅奶茶，要他暖暖胃，他走的时候，你又在他的褡裢里装了半只风干的袍子肉。你留他过夜，他说不了，趁着雪驻了要尽快出山，走得晚了再下一场大雪，山路就没法走了。他走后，留下了充足的物质弹药，足够用上半年几个月的了。等他下次来，就将是春天了。也有可能是夏天，说不准。
只要一下雪，就是一连数天，所以我们在乎每个晴天，晴天是肯定要出猎的。如果下雪了，就哪也不去。在桦皮屋里围着火塘喝酒吃肉，聊天解闷。你给我讲你和狼群鏖战数日的故事，也给我讲你在溪边与一只熊瞎子迎面撞上，手无寸铁却躲过一劫，听起来都十分惊险。我最爱听的却是你和你的驯鹿的故事。六年前，你到十里外的一个氏族部落做客，临走的时候，却发现一只不满三个月的小鹿紧紧跟在你的身后，你快步行走，它就小跑着赶上，你停下，它也停下。族里人见了，过来驱赶，可不论如何驱赶，都驱赶不走，它就紧紧跟着你不放。你知道自己与这只驯鹿之间存在着一种难以言喻的缘分的，就打算用十张顶好的皮张把小鹿换走。族里人不同意，这只小鹿生下来就被萨满选中，是要在长大后当鹿王的。鹿王的一个重要职责是更换营地时背着玛鲁神的塑像，率领群鹿走在队列最前面。他们不同意，你就不走，你的主意已定，就赖在那里不走。你天天带着小鹿在林间玩耍，亲手采来蘑菇和石蕊喂给它，开始时大家都很担心，担心你趁人不备偷偷把它带走，所以时常有人在不远处的暗中提防你。后来有一天，你说你要走了。不带小鹿。族人们听了都松了一口气。走出营地十多步，你又回过头来，冲他们说，貂皮三张、狍皮六张、熊瞎子皮一张，十张上好的皮张给你们备好了，三天后来拿吧。当时那些族人目瞪口呆，谁也想不通你哪来这么大的底气。只有预卜先知的萨满旁若无人的唸唸道：“三天后把小鹿送过去吧。”大家都不解其意，鹿王怎么能轻易送人呢。
你走后他们才逐渐明白你的底气是从哪里来的。你走后，小鹿就绝食了。无论喂给它多好的东西，它都闻也不闻，嗅也不嗅，卧在一棵桦树下，不吃不喝，除了眨动睫毛，连动也不动。这样下去谁都知道，会危及生命的。族人们见此情此景，不禁开始同情和可怜起来，同时也被它的举动所打动。认为这是天意，应该遵循天意，放它走。他们络绎不绝地来到族长的希愣柱里，甘做小鹿的说客。第二天，萨满也来了。族长和萨满就在希愣柱里商议起来，最后决定顺应天意，放它走。第三天一早，两个族人带上小鹿，离开了部落。
你的驯鹿就是这样得来的。你谈起这件事的时候，有感而发的自豪感难以掩匿。我喜欢这个故事，是人与动物之间的缘分和情义，还有信任。听完后，久久不能平静。讲起这个故事的时候，我们对坐在火塘两侧，驯鹿顶着硕大的犄角站在你身后。你用手摸摸它的头，它伸出温暖的舌头舔你的手心。它现在已经长大了。壮硕挺拔，威严有加，和故事中那只弱小而可怜的小鹿迥然不同了。时间能改变一些表面上的东西，但有些本质是不会变的。从这个角度来看，它还是那只对你忠诚而信任的小鹿。
那年，整个冬天我们都是这样度过的：晴天，出猎；雪天，闭门不出。闭门不出的日子里，就饮酒烤肉，聊天。我逐渐知道了你的很多往事，你也逐渐了解了我的过往。日子虽然风平浪静，吃喝无虑，不会被外界的烦心事打搅到，但我还是常常怅然若失，心中还有所牵挂。去桦皮屋外撒尿，雪域茫茫，一户人烟也看不到，莫名的孤独感会触景而生。这个时候和夜深人静蜷在狍皮里的时候一样，我会分外想家，想念远在石勒喀河安居的部落，想念我的妹妹和母亲。不知什么时候才能再见到她们，不知什么时候才能返回故乡。
春天到了。阳光普照大地，积雪在融化，溪流活跃起来，林中的鸟叫也密集了。
毛皮商人再次光临了。
这次他除了带来了物质和弹药，还带来了我们部落的消息，一个好消息和一个坏消息。先说的是坏消息，其实这个坏消息对我来说，也是好消息。虽然这么说时，我会有感到不安和愧疚。这个消息就是，老萨满死了。吞枪自杀。他不能接受儿子的死，他把儿子看的比自己的性命还重要。他眼见着我没了踪影，寻仇无望，不堪日日忍受丧子之痛，终于在一个雨夜里吞枪自杀。他死后，神灵的微光照耀到我妹妹身上，她开始出现一些怪异的举止，说些未卜先知的话。大家都预感到，一位崭新圣洁、毫无污浊的新萨满将要诞生了。她在老萨满去世八天后，顶替了他的位置，成为我们部落历史上的第三位女萨满。我的好朋友扎里路在族人一致的推举下，代替了我父亲留下的空位，成了年轻正直的族长。他们两个托毛皮商人给我带话，往日的恩恩怨怨已经烟消云散，现在的部落团结和睦，恢复了初升的太阳一般的活力，要我及早回去。他们还托毛皮商人带给我一杆猎枪，一只白色驯鹿。要我骑上驯鹿，背上猎枪，像狩猎归来一般英姿飒爽地出现在他们面前。
这些消息就像凭空而降一样，令我不知所措，激动不已。消息来得如此突然，我从没想到，从没想到一切都如此之快的结束了，我的在外逃亡生涯即将落幕了。我可以回到故乡，回到部落里了。得知这个消息后，我驻在原地，愣了片刻，然后，无数情感——痛悔、自责、委屈、感激、不舍——涌上心头，我骤然大哭了起来。你过来安慰我，拍着我的肩头。
第二天，我带上你给我准备的一大狍皮袋肉干和毛皮商人一同离开了。我们骑着驯鹿并肩而行，我们骑的驯鹿都是白色的，看起来就像两团雪。即将走下山坡的时候，我回过头，看到你在目送我，笑着冲我挥手。手上戴着狍皮手套，头上戴着狍皮帽子。回望这茫茫的林海，你和你的桦皮小屋，看起来是那么渺小而孤独。不，你有驯鹿为伴，你并不孤独。
在路上我问毛皮商，怎么会得知我们部落的消息。因为他从没有去过我们部落，没有和我们做过交易，我们部落的人都没见过他。他透露说，是你，是你在上次他离开的时候偷偷嘱咐他，要他下次进山后，绕路去一趟我们部落，去打听打听情况如何了。他说，我们部落离得太远了，路途十分颠簸劳累，如果不是看在你的情面上，无论如何，他是不会去的。
之后我回到部落，族人们即便知道我要回来，当看到我骑着驯鹿闯进营地的时候，还是惊喜交加，喜不胜言。我的母亲涕泗横流上前抚摸我的脸庞，又哭又笑地转身对众人说：“没病没瘦，还是以前那个乌克斯。”我说：“我遇到了好人。”
在此之后，我融入部落，娶妻生子，其乐融融。七年后，如今我已经是三个孩子的父亲，大的已经七岁，小的也有三岁了。老大老二是女孩，小的是男孩。他们都知道你是我的恩人，知道我和你之间的故事。我曾经把我们的故事每晚一点点讲给他们听。我一直想等他们再大些，再大些就带他们去看望你。因这个原因，一直没有成行。哪料，我的孩子们永远也见不到你了。与你交易的那个毛皮商人半年前日捎来口信，说你已经过世了。他是在溪流边发现你的。你死在了溪流边，被一只刚度过寒冬的饥饿的黑熊一口咬断了脖子。你死的很惨，惨不忍睹，他给我讲述的时候，我忍不住哭了。我记得你说过，你曾经手无寸铁躲过一劫，这次怎么就没躲掉呢。他把你埋在了你的桦皮小屋旁，埋在你身边的，还有你的驯鹿。找到它时，它已经被啃食得只剩一具骨架了。
你死了，却永远留在了兴安岭深处的密林中。而我们，却要离开了。政府在山外建立了猎民安居点，山上的猎民都要离开了。政府为我们建了整齐的砖瓦房，听说里面有电视机，有热水器，还有宽大的床铺、厚厚的棉被。我们的希愣柱派不上用场了，要拆掉，狍皮铺子也用不上了，要用棉铺棉被。“族长”和“萨满”名存实亡，代替他们的是“乡长”和“乡党委书记”。族人们都很忐忑，不知道能不能适应新环境。现在，此时此刻，族人们全都围坐在篝火旁，静默不语，望着篝火发呆。
这是兴安岭的最后一夜，明天，我们就离开了。我坐在篝火旁，火光映照在我的眼睛里，我想念你啊，安温克！愿你和你的驯鹿长眠在兴安岭，与世无争！
⊙原著作品，未经作者授权，任何媒体及出版社不得转载，否则将追究法律责任。
网友评论