NO.29 迷失东京

东京寂寞的夜空下，两个失眠的美国人在酒吧里相遇了。

鲍勃·哈里斯，一个逐渐过气的好莱坞影星，悲哀而无力地看着风华一点点逝去，爱情从婚姻中早已黯然退场，生活的激情也消失殆尽。生命对他不再有任何意义，只剩下一具麻木的躯壳在茫然前行。哈里斯来到东京拍摄一则威士忌广告，但是对这份工作他没有丝毫的兴趣。回到酒店，除了失眠、枯坐，和满脸的疲倦，别无其他。

夏洛特，美丽性感、正值妙龄青春的年轻大学毕业生，陪摄影师丈夫来东京，然而丈夫一心扑在工作上，无法与她一起排遣百无聊赖的时光，她只能一个人无所事事地在东京闲逛，漫无目的地在街上游荡，去寺院溜达，学学插花。每天这样的状态让她感到厌倦，对未来也充满了迷茫，甚至开始怀疑自己到底嫁给了谁。

也正是因为孤独，让两个毫不相干的人在同一家饭店，同一间酒吧快速拉近了彼此的距离，两个灵魂都急需被解救的人也顺理成章地成了彼此抚慰心灵的对象。他们身份相差悬殊，但是在异国他乡，新婚危机和中年危机裹挟着文化的冲撞，将哈里斯和夏洛特内心深处毫不掩饰的脆弱、落寞和无助暴露无遗。

我们每个人不一定有类似的经历，但是一定有过相同的感受或者时期。体尝过那种寂寞和孤独的人，会被这种状态封闭很久，面对自己的内心，叩问着生活的目的、努力的意义、自身的价值、爱情的真谛......看到别人充实的生活，自己却与周围的喧嚣格格不入，无处倾诉，相似的人生困境多多少少都会像哈里斯和夏洛特一样，从彼此身上看到自己。

记得前阵子某位好友说，她突然觉得自己被架空了，一开始我有些无法理解。在我看来，她每天的日子过得像诗一样，每年定期旅行，直到把旅行变成自己的工作，爱好摄影，闲暇时和好友看艺术展、逛有趣的店。这种感觉从别人口中说出我并不觉得意外，但是由一个生活充实、富有情趣、正值芳华的女孩说出，令人不解。也许到了某一时期，即使生活看起来光鲜亮丽富有生机，总有某些想抓却总也抓不到的东西，比如看到别人像一个伟大的指挥家一样，缔造着唯美的爱情、牢靠的婚姻、想倾注心血的事业、秩序井然的人生步调，自己却像一瞬绚烂的烟花，飘落下来无处可去，大概就是被“架空”的感觉。

同时，寂寞孤独的人有着更为复杂的心思和多变的情绪。就像哈里斯在游泳池看着那些整齐划一人在做减肥操时，内心一定充满了讥讽，自视甚高，对他人无聊的生活予以冷眼旁观，但是看到别人充实忙碌自己又开始自卑。当夏洛特坐在落地窗前怅然若失呆望着眼前繁华的都市，当她在京都看到日本别样的婚礼时，当她和哈里斯深夜K歌时，车窗外的霓虹灯使他黯然落泪，这种对周遭的敏感注定了这对寂寞少妇和中年潦倒男组合能在精神上捆绑在一起的原因。

反观他们的情感，从电梯初识到酒吧初遇，自始至终都没有过自我介绍，毕竟此情此景他们是同一类人，也不需要介绍。失眠的夜里一起看费里尼的电影《甜蜜的生活》，一起在床上谈论着各自困扰，这种困扰也是导演索菲亚·科波拉自身的真实写照，“东京是如此令人迷惘、失去方向，身在其中寂寞、孤立。一切都那么疯狂，折磨着你。”被工作狂丈夫冷落的伤感也是索菲亚在夏洛特身上的投射，《迷失东京》上映后，她也和丈夫宣布离婚。

20岁的无所适从和40岁的中年危机并置演绎，东京街头布拉德皮特咖啡广告的错位感，恰到好处地展现了“美国人在东京”的差异性情境所造成的文化冲突，同影片所要表达的主题——对人类自身存在的质疑，这种困境因处于异乡而得以激化——丝丝入扣。

在人潮汹涌的东京街头，夏洛特和哈里斯深情相拥，这段告白没有仪式，却显得尤为沉重，他们是初相识的陌生人，却也是熟知已久的灵魂伴侣。他们的人生是冗长的记忆与细碎断裂的情感拼接而成的画面，在黑暗里安全地寄生，与暧昧无关，与肉体无关，也与他们在东京制造的孤独无关。