过往并非云烟 ——电影《城南旧事》和《童年往事》

“不思量，自难忘。”电影《城南旧事》开头，伴随着清越的骆驼铃铛声，轻柔的女声缓缓道出。

“我所经历的大事也不算少了，可都被时间磨蚀了，然而这些童年的琐事，无论酸的、甜的、苦的、辣的，却永久，永久地刻印在我的心头。”

过往并非云烟 ——电影《城南旧事》和《童年往事》

同样在电影《童年往事》开头，导演侯孝贤用自己的声音平静的叙述着那些往事，“这部电影是我童年的一些记忆，尤其是对父亲的印象”，静止的长镜头默默诉说着时间的变迁，仿佛一切都不曾走远，还是当初的模样。这两部电影的影像风格、地域特点、叙述架构完全不同，但总是带给我一种相似的淡淡哀愁和生命中不可缺少的离别感伤。

电影《城南旧事》改编自林海音的同名自传体短篇小说，以二十世纪二十年代的北京城南为背景，衰破灰暗的街道，摇摇晃晃的独轮车，正在咀嚼食料的骆驼，路边凹凸的水槽，挑着担子的吆喝声，街上人们的灰长袍短外褂，简单几笔勾勒出旧北京的往日的风貌。北京总是一个带有历史感的城市，它在滚滚时间长河中最能敏锐的捕捉到时代的变化，包括人们细腻微妙的感情，它像一个缩影，有着“窥一斑而知全豹”的魅力。

电影以从台湾搬到北京城南四合院的英子一家为主体，透过小女孩英子的眼睛干净纯粹的讲述着作者难以忘却的3个故事。俗话常说，我们是带着有色眼镜来看待这个世界的。当我们面对的是是非非越多，人情世故越复杂，眼睛也会越难分辨事情本身的颜色，因为我们已经失去了一颗简单的心。而小女孩英子，她还小，她对一切充满好奇，就如她所说“我分不清楚海和天，我也分不清楚好人和坏人”，她不会因为大人们闲言碎语而远离丢失孩子的 “疯女人”，不会因为胆小害怕而拒绝被生计所迫变成小偷的大哥哥往来，不会因为被大人训斥而放弃自己认为对的事情，正是她这种不谙世事天真烂漫的个性，让我们看到了事物完完全全的样子，没有随意的渲染，没有刻意的煽情，没有所谓的呼天抢地，有的只是如细水长流云卷云舒般自然。

《童年往事》是侯孝贤的半自传体电影，故事发生在二十世纪五十年代末到六十年代，男主人公阿孝出生在广东后来因为爸爸工作的原因全家迁居到台湾，所以他的故事将从台湾开始，从他们一家人的生老病死说起。影片开始有半分多钟的长镜头，阿孝的祖母从画面远处走来，近处的人们坐在大榕树下聊天，大人抱着孩子过来乘凉，三三两两的大人们在打牌，小孩们一群群在泥土的路面上赤脚追逐打闹，祖母佝偻着腰，声音苍老地叫着“阿哈”，喊他回家吃饭。

过往并非云烟 ——电影《城南旧事》和《童年往事》

就是这么简单的一幕便奠定了整个影片的风格，纪实、悠然。而我们现在看的大多数电影中镜头长度在4秒左右，在很多大片中蒙太奇运用更加频繁，镜头甚至不到0.1秒，我们在习惯享受这种急速变化的快感时，越来越不能忍受不加剪辑的长镜头，因为它逼着我们自己去观察、思考、感悟，去直面真实。大家常说，你无法叫醒一个装睡的人。因为大多数电影都是在编织一个梦，俊男靓女的华丽的圆满的梦，虽然我们知道它距离现实千万里，但仍愿意享受片刻的惬意逃离现实的苦涩，不愿醒来，所以有人说“电影是给眼睛吃的冰淇淋，心灵坐的沙发椅”。

然而这个电影以时间为见证者，它像一个寡言的老者，看着，看着，于是一切顺其自然的发生变化。小时候玩的弹珠马球，埋在土里被人偷走的零钱，考试作弊换来钱买的包子，随着蝉鸣狗吠声消失不见，当你以为这就是生活琐碎简单的乐趣时，生活会给你重重一击，因为生命终究逃不过时间的凌迟。

过往并非云烟 ——电影《城南旧事》和《童年往事》

那么这两部电影到底在什么地方是相似的呢？离别。《城南旧事》中的主题曲就是由李叔同作词作曲的《送别》，“长亭外，古道边…”，熟悉的歌词和旋律唱出了多少辛酸与无奈。最后一句也道出了凄然的况味，“人生难得是欢聚，唯有别离多”。

《城南旧事》中，英子帮助“疯女人”秀贞找到了她的女儿，然而接下来便是离别，再也无法相见；在荒草丛中为了帮助弟弟上学的小偷也是她的一个朋友，最后被人发现被警察带走，然后也就不可能再见；而最后“爸爸的花儿落了，我也长大了”，曾经爸爸给她讲故事，听她诵读课文，那些欢声笑语变成了一座冷冰冰的墓碑，爸爸的离去是英子童年的转折，满地红火的枫叶是她眼中老北京最后的色彩，“以乐景衬哀情，倍增其哀”，目送着从小就在家里的仆人宋妈的离去，她也要离开这里，从此只余数不尽的思念和哀叹。

在《童年往事》中，亲人生与死的离别更是贯穿整部电影，第一次，爸爸病逝，少年还不懂事，看着母亲伏在父亲身上嚎啕大哭，他眼里流着泪，心里虽有伤心但还是默然，终究是年少心性，伤的快好的也快。第二次，母亲离世，在神灵的告慰中，少年忍着哭泣两肩颤栗不能自已，家庭的责任重担在失去双亲后显得格外沉重。最后，祖母的逝世，一切都归于平静安和，他也会“常常想起祖母那条回大陆的路，以及那天下午我们采了很多芭乐回来”，那天下午是祖母一生夙愿的尝试，现在祖母平日里剪的银钱终是要排上用场了，就像史铁生说的，“死是一件不必急于求成的事，它是一个必然会降临的节日”。亲人离去，但生活还要继续。

过往并非云烟 ——电影《城南旧事》和《童年往事》

张嘉佳说，“一个人的记忆就是一座城，时间腐蚀着一切建筑，把高楼和道路全部沙化。如果你不往前走，就会被沙子掩埋，所以我们泪流满面，步步回头，可是只能往前走。”

童年的记忆是我们心底最单纯的一个地方，经历时间的荡涤越久，所以我们常常以为那些往事会像烟一样，像沙一般都会随风消散，直至不见。但是，其实只要我们在某一刻愿意稍微停下脚步，回头看一眼，你会发现那些我们以为已经忘记的过往永远都在那个角落，它只是尘封在时间的老箱底。它会默默的告诉你，过往并非如烟。