你

你――“我”

儿时的你

有着一捏就会叫的橡胶玩偶

大象、米老鼠、唐老鸭

五岁时，母亲送了你一辆红色小汽车

顽皮的你卸掉了四个车轱辘

也弄丢了电池

小学寄宿后，你花了一个星期的零钱

买了一个芭比

你曾偷偷用小剪子裁了自己的裙子

用针线歪歪扭扭地拼凑了一件衣服

最后遭到母亲一顿臭骂

你是个好奇宝宝

有时蹲在地上就能蹲上个把小时

看着地上的小蚂蚁

你不经傻呵呵地笑

你喜欢小鸟

比你大几岁的表哥特意爬上牛圈

掏下一窝麻雀

最后大人们把麻雀扔了

你哭了好久

那时的你喜欢整天满坡满岭地跑

爬到山顶上使劲儿吆喝

山下过路的人冲你打招呼

你就大声地唱首歌

六月天的夜晚里你喜欢萤火虫

也曾抓过许多只关在自己的蚊帐里

第二天死伤大片

秋天的时候，你最喜欢躺在草垛子上

蜻蜓在你眼前飞来飞去

有时你还是忍不住地捉几只

玩一会儿便放它飞走

你也有过尴尬的过往

清晨刚换下来的床单留下了你的杰作

昨晚屁股上甩了好几个巴掌印

半夜传出一阵哭闹

相邻又知道你尿床了

那时的你总渴望长大

你常常穿着一件被爷爷称作“王狗肝”的衣服上窜下跳

那件衣服又黄又旧

扣子掉了补一补

衣服破了缝一缝

你每天乐呵呵的

就知道带着黑狗这跑那跑

门前水沟里的螃蟹早就被你翻过了

池塘里的小鱼、小虾也没放过

竹林边上升起火来

你架一口锈锅

为家中的老猫做起了“猫猫饭”

你每天都忙着

忙着在这玩，在那玩

你拿着石头在河边磨呀磨

磨出淡色的岩浆你觉得很好看

或许你有过那么一丁点孤独

庆幸你喜欢沉浸在快乐的世界