立在秋上

官山水库大坝前的夏季风景

暑气就这样不明不白地被台风“云雀”的前锋——浓雾与乌云一手遮挡开了。它一定在五百米以上的高空翻滚，然后在长江中上游的半空中落下，集中消灭一切胆敢前来骚扰的小雨、薄雾，走进一切不设防的大街小巷，把那棵蛋白的梧桐树惹得全身抓狂，干脆脱下了夏装，光秃秃的身子，正好满足了路人对怪诞的异类、无端的举止，从内心生发的渴望；也走进百姓精心打造的院落，一次又一次把墨绿的树叶烫伤，像一只只浅黄色的眼睛，暗淡又无力，又像一羽羽刚落地的鸡毛，卷曲且受伤。

水库内一角

官山水库的水薄了，库尾的泥儿干了，库边的茅草黄了，男男女女也悄悄地来了，与那一汪库水进行全方位身体接触，祛除一季的暑气，驱除长日的忧郁，回收散发掉的灵魂，也好让生存在浙中这块山地上的雄蝉雌螗，尽情地唱出死亡前的一切“知了歌”，换得大地一夜的沉寂。而此时的我正站在大坝上，沐浴着山垅里的清风，一遍又一遍地打量脚底下的蚂蚁，想象它们从何处来，又将去往何方，最终埋身在何地？同时也拷问是佛非佛、似人亦非人的蝉螗，何时潜入土地，化蛹成蝶，等待春归？

庭院里的叶子

水不深，但足以改变一个人的成长历程。我们把库水看作生命的源头，鱼、水稻与杨梅一样会点头。我们把库水看作能改变一地气候，山风、渠道与蝉螗一样会唱歌。我们把库水看作一个乡村的美景，却只有现代人在获得温饱之后才会有这样全新的感觉。

有些干得发黄、辣得生黑的人类

做梦也不想梦到老家父母的子孙们啊，请你不要在城市公园里漫无目的地逗留，也不要在烫热的石子椅上悄然地躺下，毕竟快要入秋了，早晨的天气已经转凉。你在乡下有家的啊，你在农村里有知你爱你的父母的啊，趁着眼下还未收敛的闷热天气，回到故乡来，短暂地疗伤，吃上一口母亲刚炒好的热菜，填上一口父亲从地里刚挖来的红薯，然后积累起一往无前的力量，去一个崭新的地方再度打拼，在一个你熟知的领域再度创业。为未来自己有一个更好的发展空间而生，为子孙得到更多的生存机会而死。

留恋、流连 向着灯光，死不足惜。大虫小虫，连生命均不管不顾。面对库水，我们也要感受淡水的危机。尤其像今年这样一个少雨的夏季 雷神，闪电神

龙门大山谷的泉水小了，小得与大田沟渠中的水一样慢慢地流淌，因为溪中的水也细了，急得大鱼儿不知到何处躲藏身子，一到夏季，它就采用被动减肥的药方，可再瘦身骨架还是瘦不了，而溪岸边机埠里的水泵，早已锈迹斑斑，无声地与我对视，希望我能掏出救命钱，来救救遍体鳞伤的它也救救曾经美丽且雄伟的机房。

陈家井，早上一度地落寞

今天早上六点十三分，我坐在公交车靠窗的位置，浏览陈家井村送高贵的人“上山”的队伍。他或她最终还是要倚靠到至亲的祖宗身边的，能最后望望子孙的泪眼，当然最好。而我的思绪，早已伴着挚爱的眼光，飘散至远方，想知道高山的背后，农家的院落里有无早产儿发出第一声哭泣，有力最好，无力也罢。

陈水河原创于2018.8.3早上