东野圭吾《白夜行》中你印象最深刻的是哪句?
我印象最深刻的是桐原亮司那句,“我的人生就像在白夜里走路。”
为何他的人生会像白夜里走路呢?
带给他毁灭性伤痛的亲子关系,让他在黑暗的通风管道中迷失。
1.
亮司与父亲洋介
故事的开始是当铺店老板桐原洋介被杀死在公园旁的废弃大楼里,开篇警察笹恒润三就抛出疑问,“大楼里怎么会有小孩”,为下文揭开匪夷所思的真相埋下伏笔。
桐原亮司当铺老板的独子,小学五年级,喜欢剪纸,唯一的朋友大概就是那个在图书馆与他一起看书玩剪纸的西本雪穗。
然而有一天,他发现自己的父亲带着雪穗往废弃的大楼走去,心生疑惑的亮司从大楼的通风管道进去,发现自己的父亲正在猥亵雪穗。于是小男孩用随身带的剪刀刺死了父亲。肩上三刀,前胸两刀。对于一个孩子来说,弑父的手段不可谓不残忍。
亮司在杀死父亲后,让雪穗离开了大楼。自己则关上门,又在门后堆上了砖块,把父亲的皮带扣上,然后从被他称为“时光隧道”的通风口里原路爬了出去。
成年后的亮司谈起父亲被杀的事件,冷漠又带有讥讽,像真的与自己无关那样,评论父亲是一个守财奴,每个人都讨厌他,自己也是。
桐原亮司与母亲弥生子
弥生子与出轨对象松浦勇每次发生关系时,便会把挂在楼梯门加挂的锁锁上。而案发的当天正是这种情况,在二楼的亮司发现楼梯门锁了,便猜到母亲正与情郎幽会,便从窗户爬到屋外,沿着屋顶跑了出去。这肯定不是亮司第一次撞见这种事,松浦勇在当铺工作了五年,这段发生在当铺里的婚外恋,对于一个尚需要家庭庇护的年幼孩子来说,伤害是不言而喻的。
而弥生子自己也曾说过,从未给儿子做过一个早晨,晚餐也几乎都是外食。她不知道儿子每天在做什么,甚至母子碰面的时间一天可能都不到一小时。
2.
这世界上没有孩子不希望得到父母的爱,也没有孩子是不爱父母的。
杀死父亲后的亮司,却把父亲的腰带扣上了,我们该如何理解这个行为,前文东野圭吾留下伏笔,但直到终章都未解惑。亮司是为了掩盖真相,还是因为父亲的这一行为深深地伤害了他?作者的有意留白给了我们无限想象与思考。
我更愿意把这理解为,亮司想留给父亲一丝尊严,虽然这一行为并没有起到实质性的作用,但替父亲扣上的腰带更像是告别,他是爱父亲的或者曾经爱。
对母亲也是如此,平时总是默默离家的亮司,却在高中典礼的那天在门口回头,对母亲说“那我走了”,还在母亲的梳妆台上留下便条说“我不会回来了”。
只是谁都没读懂他的告别。
涂满鲜血和罪恶的爱情,无法牵手,无法走在阳光下。
桐原亮司与爱人西本雪穗
两人长达十九年的守望中,作者只有在故事最初和最终让二人同框出现在众人面前。
第一次是图书管理员的转述,
男孩手很巧,会把纸剪成一些形状给女孩看。
第二次是亮司自杀,
雪穗就站在身边,如雪般白皙的脸庞正俯向桐原。
但在这共生的十九年里在人们看的见的地方,他们似乎印证着,刑警笹垣润三形容的那般,像枪虾和虾虎鱼合作无间,互利共生。
但在看不见的地方呢,他们又是如何交换信息如何见面,如何筹划一个又一个阴谋,又是如何一次又一次让罪恶开出花呢。
店面发卡片的圣诞老人正搭乘上行的扶梯,他看来也带着一身愉快的疲惫。
所有关于亮司的描写都是眼神沉郁、气质冷漠、寡言少语、表情僵硬、身上有散不去的戾气,但却在与雪穗出现在同一地点时,散发的都是愉快的气息。同时此处也为下文亮自杀做铺垫,即使死他也会保护雪穗。
绣着"RK"的拼布袋(桐原亮司Kirihara Ryouji);以"R&Y"命名的精品店,亮司和雪穗( Ryouji &Yukiho )名字的英文缩写挂在人人都可看到的街市。这段不能走在阳光下的爱情,唯有以这种方式存在于阳光下。
计划之外的同伴拂开亮司冷酷狠戾的壳窥见他心中的善与真
桐原亮司与朋友园村友彦
二人相识并不光彩,起初是亮司找友彦去参加援交。初识此事的友彦私下与花冈夕子联系,纵欲过度致使夕子猝死。亮司偶然得知友彦会编写程序能够为己所用,便用自己的方式帮友彦成功逃脱法律制裁。因此此后的6、7年里友彦死心塌地帮助亮司做合法的、不合法的各种事情,却守口如平。
而在友彦有了女朋友后,亮司有意识的开始不再让友彦参与违法的事情了。
“我也来……帮忙。”
“我拒绝。”
“可是,很危险啊……”友彦咕哝着。
这是小说里为数不多的我们能感受到的温情,在1985年的最后一天,被问到新年抱负时他说是“在白天走路”,后来意识到自己要离开时,不仅送了剪纸还把店给了友彦。
这个计划之外的人,进入了亮司的生活甚至入了他的眼,得到了他内心深处为数不多的温暖。
他左手拿纸,用剪刀剪裁起来,细腻流畅的移动纸张,左右手的配合堪称绝妙。
他的心爱之物
亮司有一把剪刀,刀刃部分长达十余厘米,前端相当锐利。刀身闪耀着银色的光芒,德国造的具有古典风格。这把剪刀陪伴可能比他认识雪穗还要早,有着精巧剪纸技术且出手必是精品的亮司甚少剪纸。
亮司房间里挂着一幅帆船的剪纸作品,甚至比游园会上剪纸工艺表演做出来的还要好。所有看过他作品的人都赞叹他技艺精湛,但日日生活在他身边的父母却从未重视过孩子的天赋。
第二幅作品是一个男孩与一个女孩手牵手的图案。男孩戴着帽子,女孩头上系着大大的蝴蝶结,非常精致。他把这幅作品当做新婚礼物送给了园村友彦和他的女友。而在同一时期的雪穗也即将要嫁给高宫诚,他新年愿望是想在白天走路,在他内心深处必定是渴望与心爱的人一起生活的,但他深知早已经无法回头了。
第三幅是在雪穗新开业的精品店,装扮成圣诞老人的亮司,送给一个小女孩一张用红色的纸剪成的漂亮的麋鹿轮廓。
他每次拿起剪刀剪出作品的时候整个人是松懈的,甚至透漏着他真实的性格。但这把如同艺术家工具般的剪刀不剪纸时却又是终结生命的利器,某种意义是剪刀守候了他心中的温暖与美好但也会时刻提醒他发生在那栋废弃大楼里他用剪刀杀了自己的父亲。
在被刑警笹恒润三认出他的那刻,他毫不迟疑的用那视如珍宝的剪刀剪裁了自己的生命,就这样,这个阴郁、寡言又极其聪明的少年解脱了。此后他不必在黑暗排风管道中徘徊,也不必总是在人们看不见的地方守护心爱之人。
百鬼夜行,走到了自己对立面的亮司终究还是在白夜里消亡了。
网友评论