老妈的小卖部

2018年国庆，我和R在厦门大学西门对面的龙叔餐厅饱食一顿姜母鸭、海蛎煎、五香卷、面线糊等当地特色美食。

闲逛消食，路过外图学府书店，干净的玻璃门和里面的书似乎在向我们招手。

吃饱喝足，困意来袭，小憩正是时候。

眼睛扫过一排推荐书籍，一眼看中了《云边有个小卖部》这本书。

话说彼时，我还不认识张嘉佳，虽然他的著作《从你的全世界路过》已经火遍大街小巷，但是我还没有拜读过。

被这本书吸引，完全是因为我家原来也有个小卖部。

一下午，读着别人的文字，回忆着自己的往事。

在我印象里，小卖部属于女人的事业。买卖虽小，但如果是自家的门面，做点左邻右舍的生意，过生活倒也没问题。

老爸老妈原来都在厂里上班。

一日老妈厌倦了上班，辞职在厂子旁边开了一家小卖部。

老妈每每回忆到这儿都依然亢奋，“当时我和你爸的工资是每个月30块，我开店第一个月就挣了90块，是上班的3倍，于是我就叫你爸出来和我一起干了。”

这个小卖部一开就是几十年。

记得小时候，老姐的同学老说我家很“发财”。

为什么这么说，因为老妈有一抽屉的零钱。

然而我不这么觉得，我觉得家里很寒酸。

小时候我和姐姐每人有一块钱的早点钱。一块钱可以吃5个肉包子或5个蒸饺，要是吃1碗素面还能剩下5毛。

因为家里零钱多，所以老妈不给我们一块钱的纸币，会给我们10个面额一毛的硬币。

一把叮叮当当的硬币拿出去买东西感觉很尴尬，每次付钱的时候我都不敢看店家。

由于小卖部太多零钱，我也看不上老妈的小卖部。

上学前班的时候，老妈怕我在学校饿，每天会给我带零食，一般都是袋装饼干。

可是我完全不喜欢吃家里的零食，例如鸡味圈、咪咪虾条、手指饼干什么的，反而很喜欢学校小卖部一毛钱一片的辣片，一毛钱一袋的冰袋。

记忆中吃的最多的反而是口香糖。

那时候总有吃不完的口香糖，我会带到学校分给大家吃，数量多到老师会问我，“是整盒口香糖过期了吗？带这么多过来吃！”

现在回想起来，是因为小卖部的定位不一样。老妈的小卖部主要客群是来餐馆吃饭的客人，学校的小卖部主要针对学生，货品种类自然不一样。

稍大一些后，我就更加讨厌这个小卖部了。因为一到周末，老妈进货的时候，买菜的时候，做饭的时候，我都要替她看小卖部的生意。

老妈总是抱怨这个小卖部锁住了她的一生，但是又乐此不疲地进货卖货。

每当她扒拉着算盘，发现小卖部每个月供完一家吃喝后还有盈余的时候，她显然是开心的。

而我就不一样了。

每当我周末看店的时候，看到同学们欢快地骑着自行车从店前飞驰过去，还一边大喊“你在干什么？”我显然是不开心的。

“我在干什么？难道你看不出来吗？”我心想。

这个小卖部锁住了老妈，也锁住了童年的我。

现在老妈早已退休，过上了喝茶打牌跳广场舞的日子。

她一生为之专注、引以为豪的小卖部事业，也随之画上了句号。