回家必经的桥是滁河上的一座坚定，桥上路灯为这座坚定准时守候了无数个整夜，守候了桥上的行人，在黑暗中圈出点点暖色。
偶然发现有工人给路灯做检查，猛得意识到无名无姓的它们在滁河的不息中褪色，早已不再是崭新的风采。
路灯还神气时，我认识了一位老先生。南京虽不似北京，但也有胡同。小巷子曲曲折折，两家人门前大院对着敞开。老先生不知姓什么，有仙人一样的白胡子，一身青褂，气定神闲坐在院子里拉二胡。他与我父亲交好，于是成了儿时我的音乐老师。
先生似乎没有妻子，又似乎是她去世了，也没有再娶。无儿女，看着很孤独。每周去看他，他都拎着二胡站在院子里。不知道他从什么时候开始站着等，又要等到什么时候，我也从不迟到。
我一坐下，先生就开始拉。听得最多的，是《二泉映月》。先生的《二泉映月》不那么悲凉，他也教导我，万物都没有完全的阴暗。那首清凉如沐春风版本的《二泉映月》我在别地是不曾听过。
二胡下部分是独特的大边形筒,右边嵌着一块薄薄的琴皮,琴皮上的花纹煞是好看。琴皮上有块三角形的琴码,琴筒一根木柱矗立其中,木柱顶端有两把扣弦杆,我一拉动，锯木的声音就出来了。我生硬的琴法与先生的流畅形成鲜明对比，自嘲，以后出去不敢说是您教的。
我学习先生端端正正坐着，端端正正拿二胡，他却从不教我如何完成一支曲子。他总是说，技能是次要的，感情到位了，发声如流水一气呵成。
路灯依旧在岗位挺立，灯下人步履匆匆。
先生不仅会二胡，还会其他乐器，同样技艺高超。我所能见得到的先生却只拎着二胡。房间里坐着一台钢琴，特殊的西方气息吸引了我，便恳求他教我弹钢琴，但是兴趣来的快去得快，过几日我就忘了这事，继续二胡的陶冶。
我渐渐变得功利，终于有一天，我告诉他，要考级所以不来了。他的眼中闪过一丝无奈，随即又微笑着说，人人都有自己的事。走前，把二胡送给了我。不久，竟得到先生逝去的消息。
我没有参加二胡考级。
我也没有留下先生赠予自己的琴。
那把琴啊，是我端端正正放回了先生的故居，同其他乐器一起。临行前，奏起心底流过先生演奏过无数遍的《二泉映月》，进行到一半，感到悲痛实在难以自持，亦没有完成那明媚，只留下寂寞的余音。
从桥头走到桥尾，从每个路灯下慢慢悠过去，踩着影子的每一个步子。灯光把我的身影拉近又扯远，快要放开我时，又给了我新的开始。在明暗的后头，有个小小的我望着前行的我。
故去的，是过去的先生，老化的是现在的路灯。只是《二泉映月》的声调不变，灯光也一直照亮着我心中的每一隅。
网友评论