山

他还是离开了这里。

他离开了故乡。那是他的故乡吗，有时候他也不知道 有时候提到“故乡”两个字，他的胸口总是隐隐作痛，与之俱来的是对故乡若离留的牵连，连他自己也搞不懂了。他干脆不去想，可是有些事需要弄懂呀，不然积淀在心里会发霉的，或许有另一种可能——发芽。但他终于下定决心了。

他眼中的故乡是山，是小河，是父母每日在田土里操劳庄稼的身影。他知道的，生育之恩，养育之恩，谁能不懂呢。生命是天地的精灵，人也是。人出生是喜悦的，可生存是多么艰难。

父母常常将他的未来挂在嘴边，立志成才，最普通又是最漫长艰苦的事了。他明白了什么，世间有很多路可以走，可他只有一条路。他感受过亲情的爱抚，是放学回来母亲也刚好从农田回来为他做饭，是不愿接父亲从陌生遥远的地方打来的电话。不管是亲密还是疏远，他后来渐渐明白了，亲人就是时间空间也割舍不了的纽带。

他常常离开房门，走很远坐在故乡的土坡上。他的村庄没什么特别，方圆几公里全是山岭，见不着外面，看不见远处。只有每天的夕阳与绿色高大的火车如期而来。他想记住这些景象，又想忘记，或许年岁渐长，这些情感在挣扎交织中逐渐被理解，也无所谓遗忘与铭记了 。

有什么用呢，他要离开这儿了。

他是很势利的。他缺钱，或者说缺少一种生活。他理解的生活其实很简单，但太多时候被生活裹了，他也变得复杂起来。故乡的环境多美，青山绿水，甚至感觉不到现代化的侵扰。可那又有什么用呢，人们还不是都要往外跑，嘴上还念着难忘故乡，从此故乡就成了累赘了。故乡的石子能换钱吗，故乡的树木有的能换钱。钱用来干嘛呢，买另一种生活。这不算抛弃，只是自然的代替罢了。

他也是一个匆匆过客，几十年而已，何必在意这发生的一切，他又无法改变，并且他的想法还未成熟。

他要祝福自己了，逃离这个狭小的故乡，去更大的城市。他还是挺怀念的，听别人说，城里比较忙碌，也是为了钱打拼的，没有故乡明亮的星星，也没有令人厌烦的人情事故了。是这样吗，他期待着亮相城市，就算从边缘开始。

他捉摸不透故乡的山，唯一印象深刻的只有记忆了，也许知识机械的，没有血肉的记忆。他担心未来，担心这一去便没有了回路。他觉得自己还是个孩子，孩子是善良的单纯的。

又有什么办法呢，要是有口饭就吃了，没有就只有饿着了。家里还有弟弟妹妹，这年头不会饿死人，况且父母起早贪黑也还可以养起这个家。但他知道，他长大了，有很多事需要他承担了，生活资源的消耗是需要付出代价的。

有时是尊严，有时是一生。他能懂的。