1
爷爷见到青的第一句话就是，“青啊，你看爷爷呆不呆？”
青的爷爷在一年前做了白内障手术，术后眼睛虽然清明了，可是经常发困，也不想与人说话，就愿意躺在床上一个人发呆。用爷爷的话说，“躺在床上就得劲”。
起初以为是视觉神经压迫大脑导致的，也去过几次医院，一检查什么毛病也没有。可是，爷爷没精神是明摆着的。后来，村里的一位老医生说，爷爷可能是患上抑郁症了。
青的爷爷一听，立马来了精神，抄起扫把就要打那老头，从村西头追到村东头，从苞米地追到村委会才在奶奶的召唤下回家吃饭。也可怜那老头，躲在家里，几天都不敢出门。也不能怪青爷爷，毕竟在农村，要是说谁得了抑郁症，那基本上这个人就会被全村人认定为精神病。
青的爷爷怎么可能承认自己是精神病，他年轻时，可是他们村唯一的美术老师。而且，不止画画好，乒乓球、羽毛球，打起来也是没敌手的。他是出了名的身体好，每次和他一起走路，大家都得小跑着才能跟上他的脚步。
青的爷爷曾经画了一副张飞画像，挂在墙上正对着门口，说是辟邪。画像上的张飞，手持丈八点蛇矛，不怒而威，双目炯炯有神，无人敢与其对视上分秒。爷爷闲暇时，就喜欢端着大白茶缸子，坐在画像前，看着在院中嬉戏打闹的孩子们，别提有多舒坦了。
2
一转眼，1998年就成了10年前。曾经志得意满受人尊敬的美术老师，变成了别人口中的神经老头；而这个老头曾经守护的黄口小儿，变成了世人眼中的迷茫青年。可悲的是，10年的成长，这位青年虽然有了在大城市漂泊的能力，但是这艘漂泊的小船，却再也无力承载第二个人。
年轻人都急着去城里打工，留下老人们在家里看门，只有过年才回来呆上两天，这几乎成了村子里的惯例。要是谁家孩子，考上了城里的大学，在城里找到了体面的工作，那绝对是光宗耀祖的事情。反而，要是在城里上了大学，还回到农村的孩子，那绝对就是没出息，丢人都丢到姥姥家了。
很不幸，青就是一个考上城里大学的孩子。毕业后，也如愿找到了工作。吃快餐、挤地铁、睡隔间、去高档写字楼上班，过体面的生活。每天的朝九晚五，让他以为自己已经融入到城市当中，可是一看到房价，他才清醒地意识到，城市并不能容下所有人。
可是城市就是有这样的魔力，吸引着一茬又一茬激情饱满的年轻人。钱钟书说围城，“围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去。“简单来说，青也算是从城外冲进城里的人，不同的是，他是一路迷迷糊糊地被家人“送”进了城。
青，打小就是一个听话的孩子，家人让他考一个好的初中，他就考上了镇上最好的初中；家人又让他考市里的高中，他也没有让家人失望，考上了全市最好的高中，而且还是公费。可以说青是出色地完成了九年义务教育，按此下去，将来也必定会成为合格的社会主义接班人。
然而，也许是造化弄人，亦或是天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。青，迷上了一件乐器，一件在当地没几个人能正确叫出名字的乐器——古琴。
3
青第一次听到古琴是在买《三年高考，五年模拟》的路上，一缕余韵悠长的琴声钻进了青的耳朵里，一驻足便误了三年……
在最要劲的三年里，青却把所有的劲头都用在了古琴上面，省吃俭用三个月加上省下的买学习资料的钱，青在乐器店买了一张有瑕疵的古琴，每日上课偷看琴谱，下课跑到楼顶练习古琴。
成绩自然是急转直下，但是看着他乌青的黑眼圈，老师和家长也一直安慰他，压力别太大，要注意劳逸结合。谁会想到这个平日里的好学生，乖乖仔，会如此疯狂的”不务正业“。
虽然有些疲劳，但是青觉得这是他过的最轻松、最开心的一段时间。每次坐在楼顶弹琴，他的琴声只有不远处的几只小鸟能听得见，有时他的琴声急促，小鸟便会飞起来盘旋在空中，待琴声舒缓时，又落回到楼顶舒展羽翼。
在夕阳下，伴着夏日的微风，青想，如果那几只小鸟换成是他的的爷爷奶奶，爸爸妈妈该多好啊。
终于，这个愿望成真了。在办公室里，青抱着古琴被三双火辣辣的眼睛逼视着，往日灵活的手指此刻变得僵硬似铁。老师一副恨铁不成钢的模样，对青的父母表达了无限惋惜与遗憾的情感之后，迎接青的就是一顿劈头盖脸的强烈情感表达……
古琴虽然被没收了，但是青的成绩并没有因此而提升。高考成绩公布之后，父亲一气之下摔断了青的古琴，青赌气离家出走了几天，最后母亲以生病住院为由，拉回了青。也因此，青再一次回到了所谓的正规，进入了省城里的一所三流大学，浑浑噩噩上完四年，迷迷糊糊找到工作，在都市人群里漂流，直到这次见到爷爷。
爷爷的第一句话，仿佛当年的那一缕琴声，再次唤醒了这位迷糊青年。只不过，这一次的驻足是在农村，而上一次，是在校园。
当年的校园容不下一个学琴的学生，现在的城市容不下一个养老的老头，那眼前的农村能否容下这个学成归来的大学生呢？
4
青，决定试一试，只不过这次的驻足少了当年那次的冲动与激情，相反多了一份成熟与周密。
青告别爷爷，没有回到省城，而是南下扬州。他要在那里学习斫琴，学成归来后可以名正言顺的留在农村斫琴，因为村里的老杉木是制作琴的好材料。而他给自己的时间是一年，他不敢想象几年后，爷爷会是个什么样子，他能做的只有越快越好。
青初到扬州时，再一次感受到了城市的“阔气”。小时候，要好好吃好几顿饭，才能奖励吃一根的火腿肠，现在要好好吃好几顿火腿肠，才舍得吃一顿饱饭。在这里，不得不赞扬一下火腿肠，这么多年能始终不忘初心，坚守价格底线，真可谓是业界良心了。
好在青之前有过古琴基础，在扬州没饿几天，就找到了一家斫琴厂。学徒工，没工资，包吃住，周期正好是一年。青，想都没想就答应了。
斫琴师傅问他，为什么要学斫琴？青说，他有一个梦想，可以名正言顺地回农村！
斫琴师傅想不通，为什么现在越来越多的年轻大学生，会跟一个大字不识的木匠学习手艺？虽说这几年，古琴的价格一路攀升，但那也只限于那几位有名气的斫琴家斫的琴，他这批量生产的古琴，价格不比一张普通桌子贵多少。
青当然明白这些，他要成为的是斫琴师，而不是斫琴师傅。可眼下，青最迫切的是学习到斫琴的基本工艺，至于斫琴更高的技艺水准，他觉得只要能回到农村，就会有大把的时间去精进。青不是一个急功近利的人，他只是想早点回去陪伴爷爷。
理想很丰满，而现实却是，在厂里的前几个月里，青不是搬木头、运古琴，就是招待来厂选琴的客户们，真正的斫琴技术一点也没学到。
青几次催促，厂里的做琴师傅才出工不出力地指导两下。做琴师傅被催烦了，便让青去调大漆，结果青的两条胳膊长满了过敏的水泡，胳膊粗的都快赶上大腿了。大漆是一种天然的生漆，好的古琴是一定要用到的，只不过，初次接触到大漆的人，多数都会过敏，用斫琴师傅的话说，就是被漆咬了。也并非是斫琴师傅要难为青，这也是做古琴，必须要经历的一个阶段。
本来，是要给青一个下马威的，好让他知难而退。可是，青凭借着心中对古琴的热爱，以及对爷爷的挂念，青表现出了常人少有的执着与毅力。这也让斫琴师傅，渐渐对这个小伙子产生了好感，斫琴技术自然也开始教授了。
不出几个月，青便掌握了所有的工艺流程，不过在这期间，他也意识到，光会斫琴不行，还得有人认可才行。好的有名气的斫琴师，一张琴能买几十万上百万，而没有名气的斫琴师，只能在工厂里做一个斫琴师傅，也就是一个木匠。
要想成为一名有名气的斫琴师，捷径就是拜得一位有名气的师父。可是，有名气的师父，又怎会随随便便收徒呢？而且，像青这样急功近利的情况，本就违背了古琴的本质，大师是更不会收下他的。
就在青犹豫要不要北上寻一位有名气的大师做师父时，家里传来了消息，爷爷的病加重了。这距离他离开爷爷已经有9个月了。青接到消息后，便马上坐上了回家的火车。
5
青刚进村，就远远看到家门口进进出出的有很多人，这是村里的习惯，要是哪家有红白喜事要做，基本上全村人都会去帮衬。
喜事自然不会有，青跑着回到家，看到爷爷躺在床上，消瘦的脸像一张干枯的画纸。爷爷画了一辈子的画，老了却成了画里的人，这是青这辈子最不想看到的一副画。
青强忍着泪水，挤出一个笑脸，说，“爷爷我回来了。”
爷爷看见青，干枯的面容上，仿佛流过一股温泉，眼神也温柔了几分。他想开口说话，嘴巴极力地开合，却也只能发出微弱的声音。
青俯身贴近爷爷，听到了微弱的声音，眼泪再也抑制不住，夺眶而出。
“爷爷得的是癌症……不是抑郁病……”
爷爷颤巍巍地指着天花板角落，那里有一个支架搭起来的小储物间，青急忙爬上去，看见一个老木箱子。青把箱子搬到爷爷床前，爷爷示意他打开。
青打开箱子，看着里面的东西，跪在地上久久不能起身。那张被父亲摔断的古琴，完整地躺在箱子里，仔细看琴身中间有一道弯曲的裂痕，像是刻在琴身上的一条小鱼。
爷爷满脸得意的看着青，虽然面部肌肉很僵硬，但是在青看来，爷爷就是在得意地看着他。仿佛还听到了那句他小时候经常听到的一句话，“看吧，爷爷的画就像你一样，灵动活泼……”
青有些颤抖地将琴从箱子里取出来，发现在琴的腹腔里有一个卷轴，青急忙掏出来打开。是一副画。
画中一个老头坐在太师椅上，端着茶缸，眯着眼睛，透过房门看着一个少年在院中弹琴。
6
后来，青没有再回到城市去。大家通过网络，知道了在偏远的某个农村，有一位斫琴师，他可以在不影响音色的前提下，斫出有断纹的琴。虽然人工做出的断纹琴，不如那些经过几十年、上百年形成的天然断纹琴珍贵，但是能人工做出来的断纹，还不影响音色，这在当时已经引起了古琴圈一阵不下的波澜。
一些慕名前去拜访的人，到村子里迷了路，村民就会告诉他们，走到村西头，跟着琴声走，就能看到那个在院子里弹琴的人……
再一转眼，2008年就成了10年前。曾经无奈彷徨受人质疑的迷茫青年，变成了别人口中的斫琴老师；而这个青年曾经想守护的神经老头，依然在守护着想要守护他的迷茫青年。
10年的时间，这个青年虽然有了在任何地方扎根的能力，但是他心中的那棵大树，让他永远也离不开这片土地。
网友评论