文/云海清清
天堂里的快递员天堂里有妈妈,也有快递员大叔,他会在那里为我和妈妈送快递。一宁在给妈妈的快递里夹了一封信,她要告诉妈妈这样一个事实:他的名字叫杨晨斌。
杨晨斌是一个老快递员,再过三年就五十岁了,像他这种年龄,打扫大街,搬运纯净水还行,做快递员就显得太老了些。关键现在的快递业务太繁忙,需要精力旺盛的小伙子。
幸好,开快递公司的是他一个远房表侄女,也算是人情面子上的事情。
几年前,母亲得了一场大病,救下来之后每个月都需要不少钱维持,杨晨斌本来做清洁工好好地,虽然没结婚,也没孩子,也算能过去。现在,昂贵的医药费迫使他不得不寻找一份更挣钱的活计。
当时的快递业刚兴起没多久,杨晨斌一看,这还挺挣钱的。他逢人一打听,人家只要年轻人,后来托了人,走了关系,总算认识了远房表侄女,算是谋了一份挣钱多的职业。
两年前母亲去世后,杨晨斌在城中村住的蜗居愈发冷清了。
人年龄大了,有时候很恋旧,而且也变得孤独,杨晨斌就是这样。他本来就是个沉默寡言的人,现在除了快递打电话的那些词语,他回到家就是看看报纸,有时候会瞧着老母亲的遗像暗暗落泪。
五月初的一个清晨,他正在一个小区里送快递,这时候,出来了一个5岁多的小女孩,大大的眼睛,看起来很瘦,眼睛里满是期望。她看到杨晨斌把快递交到一个阿姨的手里之后,急匆匆地跑过来。
杨晨斌正用电话通知其他的客户来取快递,余光里,感觉到一个大大的包裹举到了他的跟前。
他扭过头,看到了小女孩,他憨厚地笑了笑,示意小姑娘等一等,小姑娘静静地候在那里,乖巧的一句话都没说。
打完电话,杨晨斌和蔼地问小姑娘:小丫头,你是来寄件的吧?
小姑娘点点头:嗯。
你家长怎么没来啊?杨晨斌又问。
我妈妈去天堂了,奶奶正在给我做饭。小姑娘抬起头,认真地说。
你要寄给谁啊?杨晨斌又问道。
我要寄给妈妈。小姑娘说。
杨晨斌一愣,瞬间感觉心里一酸。
杨晨斌稳稳地接住了小姑娘要寄的东西:你带钱了吗?
带了,奶奶给我的零花钱我都攒着。小姑娘说着,赶紧从兜里去掏钱。
杨晨斌收了钱,把东西放进了自己的小三轮车的背包里。
你叫啥名字?杨晨斌笑着问道。
刘一宁。小姑娘说。
放心吧,一定给你送到。杨晨斌笑着对小女孩说。
小女孩带着希望的眼神目送着杨晨斌离开了。
这个星期天的早上,杨晨斌照例来送快递。
小一宁站在小区的布告栏下,微笑着问杨晨斌:妈妈应该收到礼物了吧?
收到了。杨晨斌说:你看,这里好像还有你妈妈送给你的快递呢!
杨晨斌举起一个小盒子摇了摇。小姑娘瞪大了眼睛,继而,兴奋地跳了起来,赶忙从杨晨斌手里夺过了快递。只见快递的上面有她自己的名字,其他的字她全不认识。小姑娘打开包裹,里面放了一个可爱的粉色的蝴蝶结小卡子和一封信。
你看,大叔,妈妈送我卡子了。小姑娘欢呼跳跃地对杨晨斌说。
杨晨斌乐呵呵地看着小一宁。
大叔,您能帮我读一下写的什么吗?刘一宁央求着。
好啊!杨晨斌快乐地答应了。于是他读起信来:
亲爱的宁宁:
你的礼物妈妈已经收到了,妈妈非常喜欢,我爱你,宝贝,妈妈在这里一切都好,你要好好学习,同时,也照顾好奶奶。
爱你的妈妈
2010.5.11
以后的日子,小一宁总是给妈妈写信或者送礼物,她也总是能收到妈妈回送给她的礼物和信。她学习努力,性格也变得开朗起来,有一次杨晨斌得知她还被评为学习小标兵,他特别开心。
转眼过了三年,杨晨斌每天坚持送着快递,无论刮风下雨,他从不间断。
这一年的冬天,天气特别冷,还没到12月份就下了两场大雪,北风呼呼地吹着,坐在暖气房里的人都懒得动,更何况整天在风雪里骑车送快递的人。
小一宁也在早晨的时候出来了,她要给妈妈送礼物。
一直等到中午,杨晨斌没有来,她从家里跑进跑出,就是没能等到杨晨斌。她快急哭了。这时候,她想到其他人那里或许有杨晨斌的电话,她必须把快递送过去,她要给妈妈送去一份温暖。
于是,她穿上厚衣服,抖抖索索地敲响了邻居家阿姨的门:阿姨,麻烦问一下,您有经常送快递的快递员的电话吗?
有啊,你要的是哪个快递?邻居阿姨笑眯眯地问她。
就是那个有点像爷爷的。小一宁描述着。
哦,你说的是杨晨斌啊,有。阿姨从抽屉里拿出来一张名片。
小一宁回到家里,看到奶奶在午休,她拨响了那个号码,却发现那个号码并未开机,她又注意到上面写的地址,她从储蓄罐里拿了一堆零钱,然后给奶奶留了一张纸条,抱着礼物出门了。
天真的好冷,小一宁搓着双手,哈着气走在雪地里,她按照名片上的地址,坐了几站路,来到快递公司的门口。
接待她的是一个年轻的女孩:哦,送快递啊!女孩说:名字,地址呢?
姓名:刘一宁,地址:天堂。一宁怯生生地说。
天堂,你不是胡闹着玩吧?年轻女孩有点不耐烦了。
是天堂。刘一宁认真地说。
好吧,八块。那女孩咚地收了快递,朝里面一扔,坐到一边嗑瓜子去了。
一宁失望地看着那个女孩,自己也转身走出了快递公司,想到妈妈能收到她的礼物,她开心地笑了。
一宁在家里耐心地等着,一星期,两星期,依旧没有快递员告诉她有快递。一开始她觉得可能天气不好,快递耽误了,后来又觉得妈妈可能忙,没顾上给她回信。大约过了一个多月后,她真的等不及了,她觉得妈妈不可能这么久都会忘记她的事情。
一宁又一次来到快递公司,接待她的是一位年轻小伙子:小姑娘,寄快递啊?小伙子和蔼地问她。
是的。小一宁说。
好的。小伙子说着,取了一张快递单:把姓名和地址填一下。
写天堂能收到吗?刘一宁这次比较谨慎。
天堂啊,当然收不到了,那里的人都死了的。小伙子不假思索地说,说完又觉得不妥,补充道:其实天堂有时候也能收到的。
小一宁的眼泪在眼眶里打转:只有杨大叔才能送到吗?
小伙子也蒙了,忙不迭点点头:对,对对对。
那你知道他在哪吗?小一宁又问。
在哪?小伙子自知说错了话,挠着头不知道该如何回答。
就是杨晨斌大叔啊,他以前天天送快递的。小一宁哭泣着说。
哦,哦,哦,是他呀,他住院了,就在对面那个中心医院。小伙子结结巴巴的说。
还没等到他说完,小一宁已经飞奔出了门,医院离这里不远,她很快就跑到了。
她开始一间间寻找,找了很久,最后,她实在太累了,趴在楼道的椅子上睡着了。
正在迷迷糊糊间,一宁看到杨晨斌大叔颤巍巍地站在她跟前,几乎要跌到的样子,她赶紧抓住了杨晨斌的手:大叔,你怎么啦?我想找你给妈妈送快递。
杨晨斌无力地摇摇头,他其实知道自己的病已经好不了了,但是他仍然笑眯眯地说:一宁呀,大叔估计没办法再帮你了,不过,大叔这里还有最后一点东西,是你妈妈送给你的。
一宁点点头,杨晨斌领着一宁回了病房,把一个大的快递盒子从病床下拿出来,交给了一宁。
回家再看吧。杨晨斌说。然后他也开始办理出院手续。一宁扶着他,想要送他回家,他摆摆手:赶紧回去吧,奶奶肯定会着急的。
一宁现在已经识字了,她打开那个大大的包裹,里面放了几张卡片和一封信;
亲爱的宁宁:
原谅妈妈,我不能照顾你,但我依然爱你,这些钱是我攒了很久的,以后用来你上学用的,密码是666888。妈妈从现在起会特别忙,我们一宁也长大了,希望你能好好学习,做一个好姑娘,妈妈很想很想你!
爱你的妈妈
2014.1.14
一宁拿着妈妈的信,看着盒子里放的卡片,她不知道该如何是好,就把一切告诉了奶奶,奶奶从来不知道,孙女会以这样的方式和妈妈通讯,她也大概猜出来,这些钱应该是杨晨斌的积蓄。
她按照快递公司工人指的路,和小一宁找到了杨晨斌的家里,杨晨斌孤零零地躺在床上,床的旁边有一个大大的蛇皮袋子,袋子里全部放着一宁送给妈妈的礼物,礼物从袋子溢出来,铺了一地。
一宁哭着大喊:大叔大叔。杨晨斌没有再醒过来。
小区的拐角前再也没有杨大叔的快递了,城市的街道上再也没有大叔开着车的背影了,下雨的清晨看不到大叔的笑脸了,大叔的那份爱已经去了天堂的路上。
一宁跟着奶奶处理了杨晨斌的后事,有清洁工和几个快递员也来了,他们整理完杨晨斌的遗物,在抽屉里发现了一个又一个快递单,全都是留下来给一宁的,还有一宁交的快递钱,他一笔笔记录着。
人世间再也没有了妈妈的快递,天堂里却多了一位爱的快递员……
网友评论