天气寒冷。洗澡，我们不再可以像在夏日那样轻松地嘻唰唰嘻唰唰……嘿嘿，因为身上隔了三五日的泥污，足可以制出几粒济公活佛的伸腿瞪眼丸！
冬季洗澡在每个家庭中算不上大事，但是它却可以成为一家人的心事。
这不，昨个星期一，我和老母避开周日澡堂子人流高峰去洗澡。虽然家里有热水器，可是周围的人们还是习惯去公共的澡堂子洗洗。老母今年七十二岁，是个个头矮小满头银发的微胖型老太太。
老母六十多岁坐公交车去城里，车里的好心人看母亲满头白发，热情的给她老人家让座。她老人家直摇手，笑着说:“你们别看我头发白了，如果下地干活你们还不一定干得过我呢，我天天中午一大碗干饭！”说着，她用手比划着她的碗，其实那是一只10寸的汤碗。众人看了她的比划都笑了，都夸这个老太太身体好！母亲表面笑着，回来跟我说要染头发，别人说她老太太，她不乐意了。
现在二年，母亲因为膝盖时有疼痛，开荒的小菜园几乎荒废，她的意识忽然跟着弱了下来。三年前，我们的新菜场刚刚建立，里面装修敞亮的一如超市那样明晃晃的。蔬菜，鸡鸭鱼肉在地下室菜场；一楼大厅卖一些水果，干货，冻货和豆制品。一楼开出三个大门，但是大门的朝向一个西北，一个东南，还有一个开在正北，因为大门的朝向，很多第一次逛菜场的人都找不到门进出。
我和母亲的小区在菜场的正南方向，可是那一天我的母亲买完菜却出了北门。
那天，是个没有太阳的阴沉天，一出了门她就知道自己迷了方向。她不好意思跟别人说在菜场迷了路，因为我们家距离菜场也就一里路远， 说出去多让人笑话呀！她也找不到我的小店，后来她就一个人走了。去哪了呢？我们的家在南，她却往西去了。她越走越觉得不对，那边只有正在建的工地，哪里有居民呢！终于她拦下一个骑电瓶车的人问了问，人家给她指回家的路，她却将信将疑起来，人家要送她回来，她吓得更不敢上人家的车。好心人给她指了路只能先走。她单肩布袋里买着沉甸甸的蔬菜水果，走得满身是汗，她又问了两个人，环绕着工地和新开盘小区，走了六七里路才终于回到家。
又过两日，父亲陪着母亲来买菜。他们首先来到我的小店门口，却喏喏的不急于买菜，往日她总怕耽误我，匆匆来去。我知道有事就迎上去笑着搂老母的肩，这是成年后我经常表现和她亲近的方式。母亲笑看着我和她亲近，却不说话。身后的父亲却开了口:“你妈都蠢死了，昨天在菜场转向了，差点摸不到家！”
我忽然惊愕住了，从来母亲在我心里都是强悍的样子，怎么她忽然就老了。我赶紧拉母亲的手，看着她的眼睛询问，我竟然看见她的眼睛湿润了。那一瞬，我的心真的非常酸楚，试想她在那一时刻的无助，我非常自责，母亲竟然在我的眼皮底下迷路！我告诉自己，以后，该我关照她了。
从此，每天买菜，母亲都有父亲的陪同，还好我的父亲神思还是非常清爽的。
父亲陪同不了的，就有我这个女儿顶上。比如去澡堂洗澡。因为父母年岁都大了，去澡堂洗澡都需要子女陪同，那里地砖湿滑，万一老人摔一跤后果不堪设想。大哥哪天不做工就会和父亲一起去洗洗澡，我和母亲就避开周日。
为了表现对母亲的亲密，我仔细为母亲搓背。
“使劲，你也使一点劲！”
“我都两只手抱一起搓的！”
“天天的饭都吃哪去了？你看看我怎么给你搓？”母亲说着把手上套上一只洗澡巾就为我搓起背。
“哎呦哟，我滴个老娘来，疼死我了，你是木匠推刨子吗？”我赶快弹跳出她刨皮刀似的手掌。
“屌丫头，手没二两劲，还不让我给你搓！”
“哈哈，这家娘俩有意思！”别人都在笑我们。
“搓背的，赶快来，给我老娘搓！”我扒着门喊。
“没劲的我不要！”老娘开始努嘴。
“快去，给我使点劲！”我笑着招呼着搓背工。
“放心，保证像推刨刀一个样！”
一阵哄笑渐渐消失在哗哗的水声中……
网友评论